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  Porque las cosas buenas 


  hay que tomarlas a sorbos…


  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    PARTE I

  


  


  
    Capítulo 1. Operación Blancanieves

  


  Operación Blancanieves


  OBJETIVO A: Dueña de la cafetería de la esquina


  OBJETIVO B: El chico que se sienta junto a la ventana


  PLAZO: Cuatro semanas


  MÉTODO:


  —Primera fase-Observación


  —Segunda fase-Provocar el acercamiento (por ejemplo, usando notas)


  DESARROLLO (Primera fase): Hoy la pauta se ha repetido y el chico que se sienta junto a la ventana ha entrado en la cafetería a la hora de siempre. Ha pedido su desayuno y, parapetado tras su diario, ha vuelto a seguir los pasos de Blancanieves. Mientras ella anotaba las comandas de las diferentes mesas, él se ha dedicado a observarla.


  Son síntomas de enamoramiento las miradas arrobadas y los suspiros.


  Cuando ella le ha servido el café, el chico que se sienta junto a la ventana ha agachado la cabeza para eludir aquellos preciosos ojos de color esmeralda que lo escrutaban. Ella lo ha dejado solo y él ha vuelto a usar el periódico como escudo durante el resto del desayuno.


  *NOTA: su timidez le impide avanzar; necesita un empujoncito.


  Escucho los pasos de Silva a mi espalda y escondo tan rápido como puedo la libreta bajo el montón de papeles que hay en mi escritorio. Si me descubre, estoy muerta. Quizá no literal pero sí laboralmente hablando. Al director no le temblaría el pulso a la hora de despedirme.


  —¡Liliana! —noto una familiar sacudida. Es como si el diablo me soplara en la nuca y su aliento me recorriese la columna vertical de punta a cabo. La realidad es que Silva apenas me ha rozado. Pasa por mi lado sin detenerse, aunque el efecto es el mismo: la aprensión que me produce hace que me estremezca por entero y el cuerpo se me congela como un pedazo de hielo—. ¡A mi despacho! ¡Ahora!


  Recojo los informes que, por efecto de la sorpresa, se me resbalan de las manos y caen al suelo armando un escándalo. Y luego trato de incorporarme, pero las piernas me flaquean: el mundo parece temblar cada vez que este hombre irrumpe en la oficina. Y lo hace a diario, dado que es el jefe. Cierro los ojos y me infundo ánimo. Con un poco de suerte, esto pasará pronto.


  «Son tres meses», me recuerdo mientras arrastro los pies hasta su despacho. Tres meses pasan volando…, ¿verdad? Enseguida alcanzo la puerta y no puedo evitar preguntarme si siempre ha estado tan cerca. La voz grave y contundente del director se cuela por debajo: está al teléfono y parece enfadado. Inspiro profundamente antes de golpear con los nudillos. Coloco la mano en el pomo y empujo. La mirada acerada de Silva me paraliza, aunque me invita a entrar con un gesto de la mano. Me sobresalto cuando la puerta se cierra detrás de mí y vuelvo a experimentar una sacudida. Esto empieza a convertirse en costumbre.


  —¡No voy a aceptar ese presupuesto! —chilla Silva—. Dales una vuelta a esos números o tendré que buscarme otro proveedor.


  El director adelanta la mandíbula, que tiene demasiado bien definida como para pasarla por alto. Mis ojos delinean el contorno mientras permanezco parada. Él cabecea. Entiendo que me está ordenando que me siente así que retiro la silla y me dejo caer sobre ella a la vez que me atuso la falda para templar los nervios. El ruido de las patas al deslizarse sobre el mármol me los vuelve a crispar. Silva aprieta los dientes y el chirrido que sale de su boca me resulta perfectamente audible. Luego enarca una ceja. Con esa expresión, es lo más parecido a Frankenstein que os podáis imaginar. Un mechón de cabello dorado cae sobre su frente de modo inesperado y sacude la cabeza. Es tan sutil en sus movimientos como un mamut.


  —¿Cuál es la parte de mi discurso que no has pillado? —Me remuevo en mi asiento, hasta que recuerdo que la arenga no va dirigida a mí. Silva me da la espalda y yo pongo los ojos en blanco—. Mi respuesta es no.


  Después cuelga y emite un extraño sonido. Algo parecido al grito de un hipopótamo enfurecido. Contengo el aliento y cuento hasta tres. Lo conozco y sé que necesita su tiempo para serenarse. Antes de que vuelva a respirar se ha dado la vuelta.


  —¿Has traído las carpetas?


  Extiende la mano y no puedo evitar fijarme en sus pulidas uñas. Todo en él es cuidado. El impecable dos piezas, la impoluta camisa. Hasta los nudos de sus corbatas son tan jodidamente perfectos que podrían protagonizar un catálogo. Bajo la mirada y reparo en la mancha de café que cubre mi blusa. Continúo el repaso: las arrugas de la falda denotan que no soy ducha en el arte de la plancha. Más abajo, detecto un minúsculo agujero en el panti que amenaza con extenderse hasta la rodilla. Somos dos antónimos, el blanco y el negro, el yin y el yang.


  Silva me arrebata las carpetas y extrae los documentos. Mientras los ordena, su ceño se contrae en un manojo de profundas arrugas. Le dan un aspecto atroz, de malo de película. Me muerdo los labios, como si con ese gesto pudiese frenar lo que viene a continuación.


  —No hace falta que te recuerde lo importante que es clasificar y mantener un protocolo para que el trabajo sea eficaz —argumenta adoptando un tono paternal.


  Asiento tan enérgicamente como puedo. Darle la razón y acabar lo antes posible, esa es mi ley. Silva tiene una capacidad natural para intimidar a las personas. Y él es demasiado consciente de ello. Hay algo en su modo de moverse, de actuar, que hace que a su lado uno se sienta pequeñito. Es el sumun de la perfección: siempre lleva razón y jamás se equivoca, lo que hace que a su alrededor todos nos convirtamos en molestas piedrecitas que caen en sus zapatos.


  —Esta propuesta…, hay que rehacerla. —Traza una enorme cruz sobre uno de los documentos y yo siento como si el bolígrafo me recorriera la piel—. Llévatela y me la traes solo cuando esté perfecta —usa un tono autoritario y automáticamente se me eriza el vello de la nuca.


  Me devuelve los papeles mientras me hace un rápido guiño. Tan rápido que sospecho haberlo imaginado. Con todo, su rostro parece haber sido abandonado por la tensión y una mueca más amable le estira los labios. Es como si Hyde hubiese dado paso a Jekyll.


  —Confío en ti —murmura antes de que la puerta se cierre.


  


  
    Capítulo 2. Hada del amor

  


  Dejo las carpetas sobre la mesa y corro a por un café. Lo necesito. Es la única manera de aliviar la tensión que me embarga. Cuando regreso, descubro unas chocolatinas junto a la pantalla del ordenador.


  —¿Quién me ha dejado…? —pregunto mirando alrededor. Todos parecen absortos en sus tareas y no recibo respuesta.


  Me encojo de hombros, cojo una y me deshago del papel que la envuelve. Doy un mordisco comprobando que está deliciosa.


  —¿Qué estaremos celebrando?


  La pregunta se queda flotando en el aire. Chasco la lengua y me lanzo a por la segunda chocolatina. Sé que no debo; estoy a dieta desde que tengo uso de razón. Tengo una tendencia natural al sobrepeso y he de cuidarme. Con todo, no puedo evitarlo: adoro la comida, especialmente el chocolate. Además, ¿no es de mala educación rehusar un regalo?


  Mientras paladeo la tercera chocolatina, minimizo las pantallas de trabajo e introduzco las claves para acceder a mi correo electrónico personal. No estoy haciendo nada malo, me convenzo. Todos los trabajadores tenemos derecho a disfrutar de un descanso, ¿no? Los ojos se me abren y mis pupilas se dilatan al localizar en la bandeja de entrada el mensaje que llevaba horas esperando: ahí está, en letras negritas y maravillosas, mi primer cliente, la persona que pondrá el ladrillo número uno en la casa que estoy construyendo hacia mi sueño.


  Vuelvo a echar un vistazo para asegurarme de que nadie me mira y clico para abrirlo.


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Re: Requisitos


  Estimada amiga: En respuesta a su anterior correo, comentarle que me gustan las chicas que usan la cabeza para algo más que para peinarse y que tienen sentido del humor en la medida justa. El aspecto físico no es importante. Le diré si ellas me agradan una vez que pueda mirarlas a los ojos y leer lo que hay dentro de ellos.


  Fdo.: Señor Stevenson


  Frunzo los labios no demasiado convencida: tengo la sensación de que el señor Stevenson no va a ponérmelo fácil. O es demasiado romántico o es demasiado práctico. ¿Acaso no tiene un prototipo como todo el mundo, ni siquiera una idea aproximada de la clase de persona que le gusta? Arrugo los ojos, coloco los dedos sobre el teclado y adopto una pose profesional antes de clavarlos sobre las letras.


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: Re: Re: Requisitos


  Mi querido señor Stevenson:


  Tomo nota de sus comentarios, si bien para elaborar una posible lista de candidatas necesitaría conocer más sobre sus gustos y preferencias. ¿Qué cosas le agrada hacer en su tiempo libre? ¿Suele escoger la playa para sus vacaciones o disfruta más de la montaña? ¿Prefiere el día a la noche o al revés? ¿El invierno o el verano? Serviría mucho que me concretara ciertos detalles a fin de escoger entre las posibles candidatas la que resulte más adecuada para usted.


  Fdo.: El hada del amor


  Agrego una cara sonriente y unos cuantos emoticonos de corazones junto a la firma y pulso la tecla intro. Antes de que pueda arrepentirme, la pantalla me devuelve la confirmación de que el mensaje ha sido enviado. ¿Me habré excedido con los corazones? ¿Pensará que soy una aficionada?


  Decidida a apartar ese molesto pensamiento, me entretengo en ordenar el interior de las carpetas, como ha sugerido Silva. No es que me entusiasme este trabajo; mi misión aquí terminó hace tiempo, concretamente en el momento en que Carolina Ramírez, la ahora flamante coordinadora general de la sede de la revista en Barcelona, y Hugo Fortes, el cofundador y socio de LaOla, terminaron por admitir sus sentimientos. Mientras trabajaba en acercarlos, en idear formas de que reconocieran que se querían, podía divertirme y sentirme realizada. No obstante, ahora siento que mi tiempo en la revista ha tocado a su fin. No soy feliz aquí, carezco de objetivos; llegué como becaria, dispuesta a observar y a aprender. Debería alegrarme por haberme convertido en menos de un año en auxiliar de oficina. Por haber encajado de alguna manera. Pero no puedo evitar esa sensación de que me falta algo, de haber nacido con un propósito que difícilmente podré llevar a cabo entre las paredes de una oficina. Este es el sueño de otras personas, pero no es mi sueño.


  Paso el resto de la mañana rehaciendo la dichosa propuesta. El sopor se apodera de mi ser y doy unas cuantas cabezadas. Intercalo alguna chocolatina con la esperanza de que me aporte la energía suficiente. Sacudo la melena para espabilarme, pero es inútil: estoy más aburrida que una almeja. Cuento las horas que faltan para regresar a la cafetería de la esquina. Mi mente vuela y comienzo a diseñar una estrategia. Esta actitud pasiva no va conmigo: he de dar el primer paso. Blancanieves espera a su príncipe, pero él es tan tímido que no es capaz de romper el hechizo. Urge pasar a la segunda fase. Vuelvo a coger la libreta y anoto la frase del día: «La soledad es la derrota de los cobardes».


  Me quedo pensativa, reflexionando sobre las implicaciones de este descubrimiento, cuando el timbre del teléfono me sobresalta. Me encojo al leer en la pantalla el nombre del director.


  —Recoge tus cosas.


  ¿Se habrá percatado de que llevo un rato con la cabeza en las nubes? ¿Está enfadado y ha decidido prescindir de mis servicios? No podría culparlo; la motivación, igual que la ausencia de ella, es algo que no puede pasar inadvertido al poderoso olfato de un jefe. Pero ¿cómo podría haberme descubierto? ¿Le habrá ido con el cuento el infame Tony, el director de la sección de moda? Todos sabemos lo venenoso que es y cómo aprovecha cualquier ocasión para pisotear la buena disposición de los demás. Miro a un lado y a otro para comprobar que nadie me está observando. Balbuceo una respuesta…, ¿o es una pregunta? Pero, al otro lado, la línea comunica. Con ese talante áspero que le caracteriza, Silva ha colgado sin ofrecer explicación alguna. Aprieto los labios rebelándome contra la idea. ¿Es esa una manera apropiada de dar una orden? Yo diría que no.


  —¿Todavía estás así?


  Doy un bote en la silla, cuelgo el teléfono y lo miro de hito en hito: ¿Silva tiene el don de la ubicuidad o es que es capaz de teletransportarse?


  —Agarra tu bolso. Necesito que me acompañes a un sitio.


  


  
    Capítulo 3. Un flamenco rosado

  


  Casi tengo que correr para alcanzarlo. Silva tiene las piernas de un flamenco rosado, mientras que las mías son cortas y rechonchas. Cada una de sus zancadas equivale a una docena de mis pasos. Estoy en clara desventaja y, cuando alcanzo el ascensor, me siento literalmente asfixiada. Las puertas se abren y Silva se lanza dentro mientras mantiene por teléfono una de esas conversaciones que elevan el estrés a la máxima potencia. No sé cómo lo hace para disparar tanto improperio sin siquiera despeinarse: si yo tuviera que dedicar uno solo de los insultos que salen por su boca, mi cuerpo entero se rebelaría. La electricidad me recorrería las venas erizándome la piel de una forma tan visible como una mancha de petróleo en el agua. Es lo que sucede cada vez que me enfado. Pulsa el botón que conduce hasta la planta baja sin asegurarse primero de que lo he seguido, lo que me obliga a dar un salto para evitar quedarme en tierra.


  —Zarpamos —lo escucho proclamar por encima de los latidos frenéticos de mi maltrecho corazón. ¡Qué idílica metáfora para describir esta absurda excursión que nos conducirá a quién sabe dónde!


  Me apoyo contra la pared y echo un vistazo a mi reflejo en el espejo. He tenido días mejores, por decirlo de alguna manera. Por suerte, Silva no parece reparar en mi aspecto y ni siquiera se digna mirarme. Tampoco vuelve a dirigirme la palabra hasta que nos acomodamos en el taxi que nos llevará a alguna parte.


  —¿Adónde vamos?


  —¿Has traído una libreta para tomar notas?


  Frunzo el ceño. Yo he lanzado mi pregunta en primer lugar y él se ha limitado a ignorarla. ¿Por qué debería yo contestar a la suya?


  Fijo la mirada en el cristal concentrándome en lo que acontece fuera. Es mi pequeña venganza por esta especie de secuestro. Cuando pasamos por uno de esos relojes analógicos que decoran las esquinas de algunas calles reparo en que faltan veinticinco minutos para las dos de la tarde. Esto no tiene buen pronóstico.


  —He quedado con mi padre para comer —rezongo.


  Silva está concentrado en los papeles que acaba de sacar de su cartera. Con todo, levanta la cabeza y me mira a los ojos: los suyos tienen un tono melado, de tarde de otoño. Son profundos y no me cuesta trabajo bucear en ellos. Durante un breve instante, me traslado a paisajes mucho más amables. Una caminata por el campo, recogiendo castañas. Una casita rural en medio de la arboleda. Un plato de setas cocinadas al calor del fuego. El tono áspero de su voz me hace reaccionar y mi fantasía estalla y desaparece en mil pedazos justo delante de mis ojos.


  —Anúlalo. Tenemos una comida de trabajo y se va a prolongar hasta la hora del café.


  Me remuevo incómoda en el asiento. Es viernes. No sabía que entre mis obligaciones estuviese la de asistir a comidas fuera de mi horario de trabajo.


  —Te pagaré las horas extra —comenta Silva entre dientes igual que si me hubiese leído el pensamiento.


  Tiene la determinación escrita entre ceja y ceja, así que me repantigo en el sillón rindiéndome a la evidencia. Saco mi teléfono móvil y escribo un mensaje a papá. Ha surgido un imprevisto y me veo obligada a cancelar nuestra cita. Espero que pueda perdonarme, le digo, y lo emplazo para la cena. «Yo invito», propongo antes de despedirme. Sé que no querrá permitirlo y terminaremos los dos enzarzados en una pelea por ver quién paga la cuenta. Pero será divertido. Adoro pasar el tiempo con él; además, hace semanas que no lo veo y tengo mil cosas que contarle. Solo de imaginar la escena, una sonrisa melancólica se me instala en la cara. En el silencio que sigue, escucho la respiración de Silva que parece acompasarse al tictac de su reloj de mano, y un aroma tan intenso como varonil me embriaga los sentidos. ¿Será el perfume del conductor? Por un momento, tengo la sensación de estar siendo observada; sin embargo, cuando me giro hacia Silva compruebo que él está entretenido escribiendo algo en su teléfono móvil. Mejor así. Esto no va de compartir intimidades. No tengo interés alguno en establecer cualquier clase de relación con el director de la revista más allá de lo estrictamente profesional. Sería incómodo que se interesase por mi vida y esa deferencia no encajaría en su perfil de jefe distante y agrio más próximo a un robot que una persona. Me ha costado asimilarlo, pero Silva no es como Hugo, que desprende un natural encanto y da muestras de humanidad al preocuparse por que todos estemos contentos y no solo de que hagamos un buen trabajo.


  Mientras enumero los motivos por los que Silva se está ganando encabezar la lista de los más odiados de la oficina, noto que el vehículo se detiene. Asomo la cabeza por la ventana y compruebo que estamos en la puerta de uno de los restaurantes más chic de la ciudad. Resulta poco menos que un sueño comer aquí: está siempre a tope y hay que reservar con meses de antelación. Además, es para clientes que no tienen problemas de efectivo, y yo no entro en esa categoría.


  Cuando desciendo del vehículo, tengo que aspirar profundamente para contener la emoción. Silva, en cambio, no parece impresionado. Acorta la distancia que nos separa del local andando a paso ligero y agita la mano en el aire para indicarme que lo siga. Y lo hago, esforzándome en ignorar la sensación de que parezco un perrito faldero.


  Las letras doradas sobre nuestras cabezas refulgen con tanta fuerza que me deslumbran los ojos. Todavía estoy perpleja cuando el imponente portero nos abre la puerta acristalada. Hay una recepción antes de pasar al interior. Silva da su nombre, entrega la gabardina al empleado y camina tras una chica zancuda impecablemente vestida hasta una mesa de las mesas.


  —Es esta —señala la chica antes de retirarse con discreción.


  Se trata de un reservado en un pequeño saloncito con ventanas a la calle. El beis tostado del mantel combina con la tapicería de las sillas y con el de las hojas que decoran el papel pintado de las paredes. Una lámpara de color madera y forma piramidal cae sobre la mesa guardando una distancia prudente con la vajilla. Los platos terminan en ondas doradas que les dan el aspecto de flores. Unos cuantos lienzos con rostros de elfos han sido colgados componiendo escaleras. En una de las esquinas, se alza un perchero con forma de árbol. Cada uno de los detalles rezuma elegancia y romanticismo; me fijo mucho en estas cosas y puedo asegurar que existe un vínculo perfecto entre el mobiliario, la luminosidad y el espacio que queda libre que le aporta un gran atractivo a la sala, además de simetría. Estoy tan entregada a registrar en mi mente cada recodo que no advierto la llegada de los camareros. Cuando me siento, tengo una bebida delante.


  —Te he pedido una copa de vino ligero para que endulces los labios. Pero recuerda que estamos en una reunión de trabajo: bebe con moderación —ordena Silva.


  Me llevo la copa a la boca en un vano intento por ocultar mi ceño fruncido. ¿Quién le manda pedir por mí? Y, ¿por qué lo hace primero para recomendarme acto seguido que no beba? Este hombre es el espíritu de la contradicción.


  Mi enfado pasa a un segundo plano una vez que saboreo el líquido dorado.


  —¡Qué rico está!


  Silva arquea una ceja y una maraña de pelos amarillentos se le amontonan a la altura de la frente.


  —Las cosas buenas hay que tomarlas a sorbos. Es un truco para exprimir al máximo la vida —concluye con aire experto.


  


  
    Capítulo 4. El amor está sobrevalorado

  


  Los publicistas llegan con un poco de retraso, lo que nos pone a Silva y a mí en la incómoda tesitura de tener que conversar. Con todo, el vino me ha soltado la lengua y antes de poder remediarlo le he contado a mi jefe media vida. Mientras hablo, mis manos se mueven como pájaros enjaulados y yo adopto esa pose de actriz trágica que me domina en los momentos de tensión. Hago muecas hasta con las pestañas y sacudo la melena igual que si fuese la protagonista de un anuncio de champú. Estoy ofreciendo un espectáculo completo y solo me detengo a tomar aire cada vez que refresco la garganta con el vino. Hace rato que la copa está vacía, pero me brinda la excusa perfecta para descansar. Durante esos huecos, el silencio solo es llenado por el eco de los sonidos lejanos del restaurante: el murmullo de otros comensales, el tintineo de los vasos, los frenéticos pasos del servicio. Silva ha enmudecido y tengo la sensación de que me escucha con cierta fascinación. Es difícil deducir, por la manera en que sus ojos se arrugan en las comisuras, si está horrorizado o divertido.


  —Soy una romántica empedernida —me escucho decir—. Cuando era niña, mis amigas se entretenían con los típicos juegos mientras yo me dedicaba a formar parejas: la directora del colegio con el profesor de mates, la vendedora de periódicos con el jubilado viudo que todas las mañanas recalaba en su quiosco para comprar caramelos. Nadie escapaba a lo que yo llamo «mi instinto rosa». Tengo un sensor especial que detecta posibilidades amorosas. Yo solo hago que se concreten.


  —El amor está sobrevalorado —me corta Silva, y advierto en el tono de su voz un deje de amargura que despierta mi curiosidad.


  —¡El amor es el motor de la vida! —exclamo contrariada—. Es alegría, es ilusión. Es lo mejor que nos puede pasar.


  Silva chasquea la lengua. Se lleva la copa a los labios y bebe con lentitud agónica. No puedo evitar reparar en el movimiento de la nuez al tragar. La nuez de Adán…, también conocida como «la manzana de Adán». Seguro que es un efecto del vino que a mi mente acuda la palabra tentador. Silva vacía la copa y la coloca sobre el mantel sin apartar su mirada de la mía. Ostenta una sonrisa torcida y su expresión se vuelve mordaz mientras profundiza en mis ojos.


  —Dices que sabes mucho del amor y, no obstante, ¿te has enamorado alguna vez?


  Me quedo atónita y sin palabras por primera vez en la última media hora. ¿Qué puedo responder a eso? ¿Que soy un fraude, que afirmo conocer el amor como nadie pero que jamás lo he experimentado en mi piel? Mi boca se abre y se cierra alternativamente; antes de que pueda reaccionar, un grupo de cuatro personas irrumpe en el salón.


  —¡Sentimos el retraso!


  Me entrego a la comida en un vano intento por dejar atrás las sensaciones que el extraño interludio con Silva me ha provocado. El menú supera por completo mis expectativas. No es un secreto que adoro comer y también probar cosas nuevas. Habría sido más fácil si los platos no hubieran resultado ser deliciosos, además de estar bien presentados. Mis caderas no me lo agradecerán mañana, aunque hoy he decidido darle prioridad al estómago. Me deleito con cada bocado mientras escucho las conversaciones sobre promoción, inserción de anuncios, estrategias de mercado. De cuando en cuando, garabateo algo en la libreta, tratando de aparentar interés en aprender. Pero en cuanto Silva desvía la mirada me entretengo en mi actividad favorita, la de atribuir romances a los comensales: Talita, la jefa comercial de Grupo KreaTivo, está soltera y, por los comentarios que deja caer, abierta al amor. ¿Quién podría ser su pareja ideal? ¿Marcos, el delegado de marketing de PubliAFull? ¿José María, el diseñador? ¿O quizá Paola, la joven ilustradora? Voy trasladando el foco de uno a otro y así es como descubro que Marcos ostenta una brillante alianza. Lo elimino de la lista de posibles candidatos y continúo con el escrutinio. 


  —¿Te gusta la propuesta o prefieres otra cosa? —Sigo la dirección de los ojos de Talita, que se detienen, grises y fríos igual que dos esferas de acero, en los de Silva, y se me encienden las alarmas.


  —Prefiero otra cosa —anuncia el director, sin desviar la mirada.


  Durante unos segundos intensos, ambos se retan en silencio. Siento una poderosa energía sobrevolando nuestras cabezas. Silva y Talita mantienen un pulso visual, mientras el resto asistimos a la pelea como meros convidados de piedra. Se respira cierta tensión en el ambiente, una corriente capaz de fundir el cuadro eléctrico del restaurante.


  —Dame un motivo —exige Talita.


  —Ese discurso está demasiado trillado. Es antiguo, viejo. Está manido.


  —¿Debemos desechar las cosas solo porque no son nuevas?


  —Para poder avanzar, uno debe mirar siempre hacia delante.


  —¿Y dejar atrás lo que funciona?


  —Funcionaba. Pero no se puede vivir en el pasado.


  Los ojos de Talita desprenden chispas. ¿Están hablando de trabajo o de otra cosa? Me retuerzo en la silla, repentinamente interesada. ¿Silva y Talita comparten algo más que campañas publicitarias?


  Antes de que pueda resolver el misterio, mi teléfono suena. Doy un salto, sorprendida, murmuro una disculpa y me dispongo a silenciarlo. Pero, en el momento de hacerlo, observo que tengo un mensaje en la bandeja de entrada del correo. Mis ojos se agrandan ante la posibilidad de que se trate precisamente del que estaba esperando.


  —¡Atiende esa llamada antes de que nos volvamos locos!


  Durante unos segundos me debato entre continuar observando lo que ocurre en la mesa y salir a leer el mensaje. «Hay que aprender a distinguir entre urgente e importante», me recuerdo. Silva me lo dicta constantemente. Y, ¿cuál es mi prioridad ahora? Afianzar una clientela que me permita dirigir mi propio negocio. La llamada me sirve de pretexto, así que escapo al baño y me siento sobre la tapa del inodoro. Clico sobre el correo y leo. La emoción me impide respirar con normalidad; el corazón me late en las sienes.


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Re: Re: Re: Requisitos


  En lo que se refiere a gustos, no soy especialmente exigente: disfruto de cada parte del día como disfruto de cada época del año. Puedo ser tan feliz junto al mar como en la cima de una montaña. Lo que marca la diferencia es la compañía. Y para eso está usted, para dar con esa persona que determine cuáles son el momento y el lugar que valen la pena.


  Fdo.: Señor Stevenson


  —¡¿Y eso es todo?! —exclamo sin poder reprimir un resoplido. Me temo que el señor Stevenson es alguna clase de excéntrico insoportable. Tendré que armarme de paciencia si quiero satisfacerlo. Solo para castigarlo, decido posponer mi respuesta hasta mañana. Yo también puedo resultar quisquillosa cuando me lo propongo.


  Cuando regreso a la mesa, la discusión entre Silva y Talita ha concluido, aunque por las expresiones de sus rostros dudo mucho que hayan conseguido llegar a un acuerdo. Los camareros están sirviendo los postres. Salivo al posar la vista en el pudin de chocolate y nueces con coulis de frutos rojos. ¡Cuánto me alegro de haber llegado a tiempo!


  Me dispongo a sentarme frente a mi plato cuando Silva se incorpora y, lanzando unos billetes a la mesa, anuncia:


  —Por hoy hemos terminado. ¡Nos vamos, Liliana! —Y, antes de que tenga la oportunidad de contradecirlo, se ha dado la vuelta para abandonar el salón.


  Se me desencaja la mandíbula mientras lo veo traspasar la puerta y dirigirse al guardarropa. No tengo palabras, ni boca para soltarlas. Solo ojos, y están fijos en ese delicioso pastel que me llama desde el plato. Balbuceo un triste «¡Hasta la vista!» y hago amago de salir detrás de mi jefe. Pero antes de que mis piernas se pongan en movimiento, mi mano se adelanta, alargo la cuchara y la clavo en el pudin. Arranco un buen pedazo y me lo llevo a la boca. El aspecto no le hace justicia: está incluso más bueno de lo que aparenta. Los publicistas me miran igual que si me hubieran salido seis orejas, pero yo estoy concentrada en mi paladar e hinco la cuchara dos veces más antes de ponerme en marcha. Luego corro hasta la calle, donde me espera Silva con gesto impaciente.


  —¿Qué estabas haciendo? —protesta.


  Me observa durante unos instantes. Sus ojos recorren mi rostro a modo de rayos X hasta detenerse en mi boca. Alza una ceja y su expresión se torna divertida. Lentamente, alarga los dedos y me sacude la barbilla. Que tu jefe te toque cualquier parte del cuerpo es, cuando menos, extraño. Una suerte de intimidad se establece entre su mano y mi piel, aunque él no parece reparar en ello. Ni siquiera me mira; sus ojos se pierden al otro lado de la calle, donde el tráfico es más denso. El semáforo de la esquina da paso a los vehículos y estos comienzan a moverse de un lado a otro. Silva carraspea y, arrugando la nariz, expone:


  —Coge un taxi y vuelve a casa. Pide la factura y anótalo en la cuenta de gastos.


  Me apetece interrogarlo sobre lo que ha pasado ahí dentro, con Talita. Pero no me atrevo: su gesto se ha vuelto arisco y desconfiado como siempre. Parece que tenemos de vuelta al señor Hyde.


  Son las cuatro y cuarto. Al final, no hemos tomado ese café que Silva preveía. La insistencia de Talita ha tirado por la borda la negociación y tanto ella como Silva han manifestado actitudes extrañas. ¿Debería profundizar en el asunto u olvidarme de todo? ¿Existe una posibilidad de romance entre los dos? Nunca había pensado en Silva como sujeto activo de una relación. Un ser tan aséptico, tan volcado en el trabajo, ¿es posible que desarrolle sentimientos románticos?


  Decido enviarle un mensaje a Delia. Hasta el momento, no he considerado oportuno molestarla. Un accidente doméstico la tiene postrada en la cama y yo he logrado apañarme con las instrucciones que me dio por teléfono el primer día que la sustituí. Pero ella me animó a que la molestara si alguna vez necesitaba su consejo. Y esta es una situación de emergencia, ¿verdad?


  «Buenas tardes, Delia —comienzo—, ¿cómo va tu espalda, te sientes mejor? Espero que sí y que puedas reincorporarte pronto. ¡No sé cómo lo haces para soportar a Silva, a mí me está volviendo loca! Hoy hemos tenido una comida con los publicistas, entre ellos, Talita. ¡Y han volado puñales de un lado a otro de la mesa! ¿Tienes idea de lo que ocurre entre ellos? ¿Por qué se llevan mal?».


  Quizá le parezca raro o piense que soy una cotilla. Con todo, prefiero correr el riesgo antes que prolongar la agonía de la duda.


  


  
    Capítulo 5. O Sole Mio

  


  A las nueve en punto atravieso las puertas de la pizzería. Tal vez no sea el establecimiento de moda, pero es nuestro establecimiento. El que está asociado a nuestros mejores recuerdos. Desde que nos mudamos a esta ciudad —hace ahora doce años, coincidiendo con la muerte de mamá— O Sole Mio ha representado para papá y para mí un refugio. El lugar donde nos protegíamos de la memoria, donde postergábamos nuestra tristeza para un peor momento. Un oasis en medio del desierto que suponía aquella repentina ausencia. Un paraíso de irrealidad que nos volvía completamente felices y despreocupados.


  Nada más verme, Luigi se aproxima y me regala su inconfundible sonrisa. Observo que le falta un nuevo diente, en contraste con el cabello, cada vez más negro y abundante. El paso del tiempo es implacable y Luigi rozaba ya la edad de jubilación cuando descubrimos este sitio. No obstante, el napolitano derrocha la energía y el buen humor de siempre y no ha perdido un ápice de su encanto.


  Me acompaña hasta nuestra mesa dedicándome unos cuantos cumplidos. A Luigi le encanta fomentar su fama de galán y no hay mujer que escape a su palabrería. Satisfecha, ocupo la silla frente a la cristalera. Mi silla, mi mesa, mi rincón. Me siento reconfortada. Llegar a O Sole Mio es como llegar a casa. Todo resulta familiar y cómodo. Pido una copa de Lambrusco y me relamo con las burbujas que acarician mi garganta. Puede haber mejores vinos, pero la tradición dicta que este es el vino que hay que pedir aquí. Echo un vistazo alrededor y el recuerdo del reciente almuerzo con los publicistas me asalta: las comparaciones son odiosas, pero si tengo que escoger un lugar, a pesar de lo delicioso de la comida, del ambiente y de la espectacular decoración, me quedo con este. Mi corazón tiene deuda de gratitud con esta pizzería. Aquí comenzamos una nueva etapa y aquí me hice el propósito de ser feliz. Eso es todo lo que le pido a vida: que me dé motivos para disfrutarla, aunque sea a base de pequeñas cosas.


  Miro el reloj y compruebo que papá llega con algo de retraso. Él solía ser puntual, pero su vida social se ha vuelto bastante agitada en los últimos tiempos. Como sospecho, cuando aparece tiene una de esas excusas disparatadas que usa para sortear las regañinas.


  —Un tigre de bengala se ha escapado del zoológico y ha irrumpido en la avenida armando tremendo lío. Han tenido que cortar el tráfico y eso ha hecho que el trayecto dure más de lo que debería. Ya sabes cómo son los tigres, Lili. Tienen un aliento espantoso. Una vez, durante un viaje a Birmania, nos cruzamos con uno que, de un solo rugido, tumbó a un elefante. —Un brillo travieso reluce en sus grandes ojos negros mientras ahonda en los míos reclamando atención—. Solo tuvo que abrir su enorme boca y dejar salir ese hedor insoportable. Así que ya ves, me he librado por los pelos.


  Por fin se detiene para tomar aliento. Solo conozco a dos personas capaces de hablar sin respirar: una es papá y la otra soy yo.


  Evito comentar que no hay un tigre de bengala en el zoológico y que ni siquiera tenemos zoológico. Existen un par de reservas naturales en la sierra, pero ningún tigre las cambiaría por recorrer el rasposo asfalto. En vez de aclarárselo, me incorporo para lanzarme a sus brazos. Lo que realmente importa es que esté ahora aquí, conmigo. Llevo semanas extrañándolo, anhelando contarle las últimas novedades y escuchar el eco de su risa contagiosa. No deseo perder ni un segundo lanzándole reproches.


  —Siéntate, papá —le pido. Y le sirvo una copa de vino.


  —¿A palo seco?


  —Hoy es nuestra noche, ¡vamos a divertirnos! No tenemos prisa, ¿verdad?


  Él desvía la mirada.


  —¿Cómo está nuestro Luigi? —pregunta evadiendo una respuesta. Una repentina tensión me bloquea la espalda. ¿Papá tiene toque de queda?


  Como si lo hubiesen convocado, el napolitano aparece frente a la mesa.


  —Buonasera, signore Patrizio. ¡Qué alegría tenerlo por aquí! Hace mucho que no nos visita y lo echábamos de menos —saluda con su particular acento.


  —Yo también echaba de menos este sitio.


  —¿Lo de siempre?


  —Con doble de mozzarella, Luigi.


  Vemos como Luigi se aleja, esforzándose en disimular una incipiente cojera.


  —El tiempo no perdona —afirma papá con melancolía.


  —Yo lo encuentro cada vez más joven.


  Reímos. Rellenamos las copas y brindamos por el reencuentro. Le digo que tenía tantas ganas de verlo que estaba emocionada como una colegiala. Que lo sigo necesitando, tanto o más que siempre.


  —Hablamos prácticamente a diario —me rebate.


  —No es lo mismo. A mí me apetece estar contigo. Tocarte, besarte —comento y me siento la niña mimosa que se acomodaba en su regazo demandando caricias.


  Desde que sale con Ramona, viaja demasiado a menudo. Ya no me dedica tanto tiempo. El pensamiento me reconcome, pero me abstengo de formularlo en voz alta; no quiero parecer una novia celosa.


  Las pizzas llegan en el momento justo. El almuerzo ha sido abundante y no tengo gran apetito. Pero la comida de Luigi bien merece el esfuerzo. Paladeo cada bocado con deleite; tienen el sabor de mi adolescencia, de montones de momentos en esta misma mesa, con la mantelería de cuadros roja y blanca y la vajilla de porcelana pintada a mano. Todo permanece igual que estaba. Todo, excepto nosotros. Nosotros hemos cambiado: Luigi ha envejecido, papá sigue siendo el canalla adorable de aquellos años, aunque las patas de gallo que le enmarcan los ojos se han acentuado. Y yo me he convertido en una adulta responsable. Hace dos años alquilé un apartamento. Fue la decisión más difícil de mi vida, pero comprendí que había llegado el momento de independizarme: debía hacer las cosas por mí misma. Era algo necesario para ambos, aunque nos costó adaptarnos. Papá es todavía un hombre joven y necesita vivir su propia vida. Y yo no puedo seguir aferrándome a él, he de volar.


  El reloj marca las once. Papá se remueve como si le hubieran puesto chinchetas en el asiento. Varias veces ha mirado el móvil y contestado a algunos mensajes mientras charlábamos. Me encanta que esté enamorado. Ramona fue mi profesora de arte y yo fui quien se empeñó en presentarlos. Siempre supe que estaban hechos el uno para el otro y yo deseaba que papá volviera a disfrutar de las mieles de una relación romántica. Pero verlo comportarse como un adolescente me provoca mosqueo. Tal vez eso de formar parejas no sea buena idea, pienso con egoísmo.


  —¿Te acuerdas cuando hacíamos excursiones a la montaña y nos bañábamos en el lago el día de Navidad? Había pensado que podríamos repetirlo este año. Sé que falta mucho, pero es aconsejable reservar con tiempo. Tal vez a Ramona le apetezca venir —apunto a la desesperada.


  Papá fija sus ojos en los míos y en el fondo de sus pupilas se dibuja una sucesión de emociones: una mezcla de tristeza, miedo y expectativa que me pone en guardia. Alarga los brazos y toma sus manos entre las mías.


  —Debes salir con gente joven. Yo no soy más que un viejo ñoño, Lili. Haz tus propios planes. Sal, diviértete, queda con amigas. Estás demasiado entregada al trabajo, no haces vida social. ¿Desde cuándo no pasas una noche loca?


  Sus palabras son un mazazo en mi autoestima.


  —No puedes pasarte la vida preocupada por los demás. ¡Tienes que lanzarte ahí fuera y vivir!


  Me quedo callada. Siento la tentación de comentarle que parece haberse vuelto un experto en estos temas, pero me siento incapaz de zaherirlo. No tengo derecho a romper el hechizo en el que anda sumido. Eso es lo que yo quería, ¿no? Que rehiciese su vida. Que fuese capaz de recomponer sus pedazos, y que lo hiciese lejos de mí. Aunque jamás habría sospechado que dolería tanto.


  Luigi se acerca y nos pone delante un par de chupitos de limoncello.


  —A la salud de la familia más bonita del mundo —celebra.


  Cuando nos deja solos, hay un tenso silencio entre papá y yo.


  —Ha sido una cena agradable —afirmo en el tono que usaría para describir una comida de trabajo—. Aunque aún no me has revelado el motivo por el que te urgía verme— le recuerdo.


  Sus labios esbozan una sonrisa, entre tímida e ilusionada.


  —Voy a casarme, Lili.


  


  
    Capítulo 6. Un buen consejo

  


  Para: Señor Stevenson 


  Asunto: Un buen consejo


  Mi querido señor Stevenson, permítame un buen consejo: borre de su lista cualquier requisito. Lo que usted necesita, lo que todos necesitamos en realidad, es a alguien que lo quiera de forma que sienta que usted es la única persona en el mundo capaz de hacerlo feliz. Que lo crea insustituible. Que lo prefiera a usted sobre el resto del mundo. Alguien para quien el mejor plan consista en estar a su lado. Esto y nada más que esto importa.


  Así que, ponga cuidado; elija en base a lo que le digo y olvide esas cursiladas de mirar dentro de los ojos y encontrar en el fondo al amor de su vida. A veces las miradas engañan. A veces son nuestros propios ojos los que se reflejan en ellas, devolviéndonos no la realidad sino lo que ansiamos ver y sumiéndonos en el riesgo de ahogarnos en ese espejismo.


  Fdo.: Señorita Hada del amor


  ¿Qué clase de desengaño habría sufrido?, se preguntó el señor Stevenson tras leer aquel correo. La señorita Hada del amor se mostraba siempre tan entusiasta, siempre tan alegre y confiada, que le costó imaginarla en esa nueva tesitura. Había amargor en sus palabras, un rencor fruto de un acontecimiento que él desconocía y sobre el que no podía más que fabular. Hizo una relectura y no pudo evitar sonreír al detenerse en cada una de las frases, que definían a la mujer ávida de amor que él sospechaba que debía ser. ¿Estaba la romántica empedernida que se ocultaba tras aquellos correos sufriendo su primera decepción amorosa? Casi se sintió celoso. Echó la cabeza hacia atrás y tomó una bocanada de aire. Larga, profunda.


  Cuando volvió a posar los ojos sobre la pantalla, fue para escribir.


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Re: Un buen consejo


  Estimada amiga: A veces la vida nos pone pruebas, nos enfrenta a situaciones que habríamos evitado de haber podido. Pero debemos ser fuertes. Hay noches oscuras en las que sentimos que el mundo se desmorona y que una nube gris cae sobre nosotros. Pero recuerde que, al final, siempre sale el sol.


  Tomaré en cuenta su consejo; escribiré en la cabecera de mi lista las palabras que definan a esa persona que me necesite tanto como al aire que respira. Debe de ser una sensación desgarradora la de vivir en y por el corazón del otro. Le confieso que jamás la he experimentado, y que me gustaría.


  Así que profundizaré mi mirada en el momento en que me presente a la chica de mis sueños. Buscaré en sus ojos el eco de los latidos de nuestros corazones. ¿Puede un sonido proyectarse en forma de imagen? Si está relacionado con las emociones, estoy seguro de que sí.


  Posdata: Perdone la cursilada; en las noches de luna llena me pongo tierno.


  Fdo.: Señor Stevenson


  Frase del día: «El alcohol es el peor enemigo de la prosperidad».


  Si queréis tener éxito en lo que emprendáis, alejad el vino de vuestras neveras. Creedme, es un principio fundamental. Solo para torturarme, compruebo por tercera vez el correo advirtiendo que allí sigue: el más reciente mensaje del señor Stevenson, primer y seguramente también último cliente de mi potencial agencia del amor. Reflexiono sobre lo que sus palabras significan: el señor Stevenson, ¿se muestra condescendiente conmigo? ¿Le doy un consejo y me devuelve otro? La mera idea hace que me estremezca de la cabeza a los pies. Si quiero trasladar una imagen de seriedad, darle confianza, no he tomado el mejor camino. Los pelos de la nuca se me erizan al recordar lo que escribí. ¿De verdad usé la palabra «cursilada» y lo acusé de ser un iluso capaz de engañarse a sí mismo? ¿Qué clase de profesional le recomendaría a su cliente (un hombre maduro a la caza del amor) que recapacite sobre el modo en que debe afrontar una posible relación?


  «En las noches de luna llena me pongo tierno», ¿es ese final producto de la ironía? Ayer ni siquiera había luna llena. No es que yo estuviera ebria; lo he comprobado, he visto las fases lunares y ayer estábamos en cuarto menguante. Al parecer, el señor Stevenson posee un extraño sentido del humor. En vez de ofenderse y enfadarse por mi atrevimiento, ha adoptado una pose paternalista mostrándose comprensivo e incluso atento a mis necesidades.


  Para: Señor Stevenson 


  Asunto: Próximos pasos


  Buenas tardes, señor Stevenson:


  Soy consciente de que el aspecto físico no es importante, pero entre esas chicas con sentido del humor en la justa medida y la cabeza en su sitio (y útil para algo más que para peinarse), sería interesante que concretáramos:


  
    ☐ Le gustan las morenas

  


  
    ☐ Las prefiere rubias

  


  
    ☐ Adora a las pelirrojas

  


  
    ☐ El color del cabello le es indiferente

  


  
    ☐ Largo/corto

  


  
    ☐ Liso/rizado

  


  
    ☐ De ojos oscuros

  


  
    ☐ De ojos claros

  


  
    ☐ Con la nariz griega, respingona, chata, romana…

  


  
    ☐ Labios gruesos, finos, grosor medio

  


  
    ☐ Más altas

  


  
    ☐ Más bajas

  


  
    ☐ Delgadas

  


  
    ☐ O gruesas

  


  
    ☐ Que sean clásicas en el vestir

  


  
    ☐ O atrevidas

  


  Señale con una X la casilla correspondiente o subraye la característica preferida


  Dejando a un lado el debate sobre la prevalencia del interior sobre el exterior, ayudaría mucho conocer la clase de mujer que puede atraerle a primera vista. Una aproximación, una primera imagen de lo que sería para usted una persona atractiva.


  Le agradezco de antemano su colaboración.


  Fdo.: Señorita Hada del amor


  Uso el formalismo «señor Stevenson», evitando a propósito cualquier apelativo cariñoso. Añado unos emoticonos sonrientes para rebajar la tensión y le doy a enviar. Está hecho. ¿Habré conseguido distraer su atención? ¿Olvidará el señor Stevenson un error pasajero y podremos retomar la búsqueda de esa chica que anhela sin entrar en el terreno de las cuestiones personales?


  Trato de desterrar el episodio al último compartimento de mi cerebro y centrarme en pasar una tarde tranquila viendo películas en sesión continua. Es el plan perfecto: en pijama y con la única compañía de un bol repleto de palomitas de maíz. Me siento frente a la televisión y pulso el botón de encendido en el mando a distancia. Me reclino en el sofá y me preparo. Estiro la mano y tomo unas cuantas palomitas que van a parar directas a mi boca. La melodía de cabecera arranca y con ella llega la introducción: el título, el reparto, el equipo de producción. Unas letras se superponen a las otras y mi atención se dispersa. Vuelvo a la pizzería, al aciago momento en el que papá me anuncia que va a casarse. Es como una bofetada sin manos. Me veo otra vez agarrándome a la silla, en un vano intento por controlar las náuseas. Necesito digerirlo. Aún no han pasado veinticuatro horas y todavía me afecta. Ahora sí que lo he perdido y no consigo hacerme a la idea. Desde hace doce años, hemos sido papá y yo, siempre y en todo momento. Ahora Ramona se interpone entre nosotros y la veo como una terrible amenaza. Me invade un profundo sentimiento de soledad. ¡Y pensar que yo fui la artífice de su unión! Definitivamente, este don que tengo para formar parejas se está volviendo en mi contra.


  Dejo el bol sobre la mesa y me incorporo. ¿Debería hacer caso a mi padre y salir a divertirme? Agarro el móvil y lanzo un par de mensajes. ¿Qué planes tienen mis amigas? ¿Habrán organizado algo lo bastante atractivo como para obligarme a menear el trasero? Una hora más tarde me rindo a la evidencia: las propuestas no superan el escenario que me he preparado aquí. Además, me apetece darme un baño de autocompasión. ¿Por qué relegar al olvido mis desgracias cuando puedo masticarlas hasta atragantarme?


  



  

    Capítulo 7. Prepara la maleta


  


  Me quedo dormida en el sofá hasta la mañana siguiente y cuando el teléfono suena y leo en la pantalla «MR HYDE» doy un salto y me atuso el cabello. Tengo la sensación de que lo tengo ahí, justo enfrente, enarcando sus espesas cejas rubias e instándome a que acepte la llamada. Es domingo, por favor. ¿Qué clase de urgencia otorga a un jefe la potestad necesaria para molestar a su empleado en un día de fiesta?


  Enseguida el misterio se revela:


  —Mañana salimos de viaje: prepara la maleta. Te paso las instrucciones en un wasap.


  Luego se despide, sin darme derecho a réplica. Estoy furiosa a la par que desconcertada. ¿Qué clase de persona emite una orden de esa categoría y cuelga sin más?


  Para: Señorita Hada del amor 


  Asunto: Re: Próximos pasos


  Mi estimada señorita:


  No y rotundamente no. El aspecto físico no es importante. Sé que le cuesta creerlo, pero existen personas que van más allá de las primeras impresiones. No sé qué clase de experiencia negativa haya sufrido usted, aunque le concedo que sospechar así de la totalidad de los mortales es una consecuencia natural del mundo en que vivimos.


  Con todo, no deseo ponérselo difícil: he decidido que, en lugar de rellenar su cuestionario, le hablaré un poco sobre mí para orientarla: soy un hombre de apariencia normal, hay quien asegura que atractivo. Estoy en mis treinta y tantos, bien posicionado económicamente y tengo un trabajo estable. Esto puede sonar aburrido y, de hecho, resulta aburrido la mayor parte del tiempo. A veces siento que mi existencia ha perdido el aliciente; he tenido algunas relaciones de pareja, pero ninguna digna de recuerdo, y mucho me temo que desde hace tiempo me he convertido en la presa de esa clase de mujeres incapaces de amarse más que a sí mismas.


  De ahí que mi prototipo haya dejado de encajar en las rubias, las morenas, las pelirrojas, las altas, las bajas, las gordas, las flacas, las voluptuosas; ¿qué puede importarme tener junto a mí a una diosa capaz de atraer todas las miradas si la suya no está permanentemente puesta sobre mí?


  Para resumirlo en pocas palabras:


  

    X  Deseo una mujer que me quiera, alguien apasionado y dispuesto a exprimir la vida conmigo al máximo.


  


  Tengo un carácter difícil. Eso no se lo voy a negar, aunque, si es perspicaz como le presumo, ya se habrá dado cuenta. Hay días en los que podría comerme el mundo y otros en los que siento que es el mundo el que me come a mí. Pero tengo derecho a querer, ¿no cree? Tengo derecho a que me quieran también.


  Y, ¿cómo sería una mujer atractiva a mis ojos? ¿Sabe dónde radica el mayor atractivo de una persona, señorita Hada del amor? En un órgano del tamaño aproximado de un puño que tenemos en el centro del pecho, bajo la piel. Búsqueme a alguien con un corazón dispuesto a amar. Esa es mi única condición.


  Fdo.: Señor Stevenson


  



  «Interesante» es lo primero que se me viene a la cabeza. Las palabras del señor Stevenson me conmueven y por un efímero instante hacen que me olvide de que deseo con todas mis ganas estrangular a alguien. Pero el efecto calmante dura lo que un suspiro y termino regresando a la conversación, al monólogo para ser precisos: «Mañana salimos de viaje: prepara la maleta. Te paso las instrucciones en un wasap».


  Releo el mensaje de wasap anunciado y siento que me incendio por dentro:


  «El vuelo sale a las cinco de la tarde. Tenemos que estar en el aeropuerto con hora y media de antelación, así que pasaré a recogerte a las tres. Espérame en la puerta de tu casa».


  Me miro al espejo y compruebo que tengo la cara del color de una amapola. ¿Adónde y por cuánto tiempo? ¿Qué objeto tiene el viaje y qué clase de ropa voy a necesitar? Estas preguntas quedan en el aire y me devano los sesos hilvanando posibilidades. Este hombre es de otro planeta. Reprimo la tentación de responderle que se vaya al diablo y marco su número en mi teléfono móvil. Hasta hace muy poco era una simple becaria. Solo estoy sustituyendo a Delia circunstancialmente. No me siento preparada para asumir ciertas responsabilidades y me negaré a hacer este viaje. No importan las consecuencias; mi dignidad está por encima de todo. Recurriré al comité de empresa si es necesario, pero no embarcaré en un avión con destino a quién sabe dónde.


  —Buenas tardes, Liliana —el tono de voz de Silva me hace frenar en seco. ¿Está enfadado, molesto, simplemente aburrido?


  Antes de que pueda lanzar mi ofensiva, carraspea y me sorprende con sus siguientes palabras:


  —Te has adelantado. Pensaba llamarte ahora para explicártelo todo. Estaremos fuera unos cuatro o cinco días, aún no hemos cerrado el vuelo de regreso. Vamos a asistir a una entrega de premios: nuestra revista está nominada en dos categorías. Una vez comentaste que te atraían esta clase de galas —hace una pausa para respirar dándome tiempo a hacer memoria: aquello fue un comentario jocoso en alta voz, no pensaba que Silva me hubiera escuchado y mucho menos que lo recordara— y considero que podría ser una oportunidad para ti acompañarme. Habrá gente del gremio, podrás hacer contactos.


  Me quedo callada. Mi intención de frustrarle los planes era clara. Pero su planteamiento me deja sin argumentos. Podría haber escogido a cualquier otro para acompañarle, alguien mucho más experimentado y eficiente que yo. Y, sin embargo, me lo ha propuesto a mí. ¿Debería enorgullecerme en vez de sentirme ofendida?


  —Como tendrás mucho que preparar no hace falta que por la mañana acudas a la oficina.


  Su consideración me abruma, aunque me permito todavía un atisbo de duda. ¿Es buena idea viajar? ¿No debería hacerlo en mi lugar una persona verdaderamente implicada en el proyecto de la revista y con expectativas de futuro?


  —Roma tiene un clima suave y para los próximos días dan baja probabilidad de precipitaciones —me recorre una sensación extraña, algo parecido a lo que se experimenta ante ese enorme regalo que llevas años esperando—. Mete ropa cómoda.


  Roma, la Ciudad Eterna. Roma, la de la luz, la de las siete colinas; la del Coliseo, el Foro, el Panteón, el Trastevere; la de las plazas España y Navona. ¿Podré lanzar una moneda a la Fontana di Trevi suplicando regresar al siguiente año? ¿Meter la mano en la Bocca della Verità emulando a Audrey Hepburn y arriesgando a que se cierre si detecta una mentira? Mi imaginación vuela y tengo que obligarme a recordar que no se trata de un viaje de turismo para contener la emoción. Es solo trabajo…, «¡pero es Roma!», me susurra una vocecilla. Desde niña he soñado con viajar a Roma. Puede que no sea la forma en la que había previsto hacerlo, pero es una oportunidad al fin y al cabo y no la pienso desaprovechar.


  Me dedico a organizar el equipaje y, una vez que lo tengo todo listo, me enfoco en otros planes: los románticos. Silva tenía razón cuando afirmó que no sé nada del amor. Tengo una imagen idealizada de las relaciones y es probable que eso evite que encuentre a alguien a mi medida. Pero eso no me impide poseer una visión muy acertada sobre lo que los demás necesitan. A leguas sé distinguir un buen romance y el de Blancanieves y el chico que se sienta junto a la ventana es de los de película. Mañana tengo la mañana libre, por deseo expreso de mi jefe. Gracias a ello, podré llevar a cabo lo que tenía planeado para mi pareja favorita. Arranco una hoja de uno de los cuadernos de notas más asépticos que tengo: el objetivo no es que resulte apasionado sino tierno. Garabateo unas cuantas palabras de prueba hasta que doy con una letra que podría pasar por masculina y redacto el texto.


  



  
    Capítulo 8. Esto no es un viaje de placer

  


  Operación Blancanieves. Segunda fase


  OBJETIVO A: Dueña de la cafetería de la esquina


  OBJETIVO B: El chico que se sienta junto a la ventana


  DESARROLLO: diez y cuarto de la mañana. Cuando el chico que se sienta junto a la ventana paga su cuenta y se incorpora, espero hasta que ha salido de la cafetería y corro hacia su mesa. Me aseguro de que Blancanieves no me ve: está de espaldas a la puerta, sirviendo un café. Coloco la nota en el plato, junto a las monedas, y regreso a mi rincón. Espero.


  Blancanieves sirve los desayunos a las empleadas de la floristería. Después lanza una mirada melancólica a la mesa que ocupaba hasta hace un momento el chico que se sienta junto a la ventana y aprieta los labios. Tras saludar a los nuevos clientes y organizar un poco el lavavajillas, termina por acercarse a recoger los restos; observo con atención cómo va colocando la vajilla sobre la bandeja y, cuando por fin toma el plato…, ¡bingo! (repara en la nota). La coge, echa un vistazo alrededor. Se la guarda en el bolsillo del delantal y, con expresión confundida, regresa a la barra.


  Alguien la reclama en la mesa ocho. Blancanieves toma la comanda y se coloca junto a la tostadora. Yo no la pierdo de vista. Introduce el pan y, mientras espera a que se dore, se gira y busca un espacio de intimidad. Extrae la nota del bolsillo, la abre y lee. Lentamente, una sonrisa se dibuja en sus labios.


  *NOTA: primera parte de la fase dos completada; toca esperar resultados.


  Tengo sensaciones encontradas durante el trayecto. Nunca he volado en primera clase ni lo consideraba necesario. No obstante, resulta fácil acostumbrarse a lo bueno: la amplitud del asiento, la pantalla individual, la presencia de enchufes y, sobre todo, la atención personalizada que nos brindan las azafatas terminan por convencerme de que esto es una pasada. Estiro las piernas y compruebo por enésima vez que la distancia que separa mi asiento del que tengo delante es estupenda. Silva está concentrado en su portátil y no parece reparar en mi entusiasmo, cosa que agradezco porque no me encuentro especialmente cómoda a su lado. A pesar de todo, el hecho de que compartamos un oportuno silencio ayuda a que pueda disfrutar del viaje. Pego la nariz a la ventana y contemplo las nubes que arañan las alas del avión. A más de diez mil metros de altura no hay aves, pero quizá sí que abunden los ángeles u otras criaturas extraordinarias. Aguzo la vista a la caza de alguno para distraerme. Los espíritus celestes, ¿estarán interesados en el amor? Una vez leí un texto de Benedetti sobre el sexo de los ángeles. En él, el escritor debatía sobre la posibilidad de que pudieran llegar a hacer el amor, aunque de forma distinta a como lo practicamos los mortales. En vez de usar sus cuerpos, lo harían mediante las palabras. Y al llegar al orgasmo las nubes se estremecerían lloviendo amor angelical sobre la tierra. Me recreo en esta hermosa fantasía y, para cuando regreso a la realidad, mis mejillas arden. Imaginar a estos seres etéreos en estrecho contacto me recuerda cuánto anhelo experimentar ese mismo contacto en mi piel.


  Vuelvo el rostro hacia Silva y él me devuelve una mirada suspicaz por debajo de las gafas. En sus pupilas destella un brillo de inteligencia. Siempre he pensado que es capaz de leer la mente de todo el mundo; ¿hay otra forma de que se adelante a nuestras inquietudes? En las reuniones, ha dado pruebas más que suficientes de su habilidad. Es un líder nato, pocas cosas escapan a su conocimiento.


  —¿Necesitas algo? —agito la cabeza con frenesí.


  Contemplo horrorizada como cierra el ordenador. Sus manos en comparación con la tapa son grandes y nudosas. Uñas limpias, manicura perfecta. Tamborilea los dedos sobre la superficie grisácea y mi corazón late al compás. ¿Acaso pretende iniciar una conversación? Trato de apartar la mirada, pero el dorado que se expande por el iris de sus ojos es miel fundida y me atrapa como si fuese una mosca golosa. Estoy perdida.


  —¿Te gusta volar?


  —Me encanta. Debería hacerlo más a menudo. Viajar es una de las mejores cosas que podemos hacer en la vida: conocer otras culturas, mirar con ojos de nuevo. Se aprende mucho. —De repente me doy cuenta de que me estoy excediendo y cierro la boca. Por algún motivo aún por descifrar, Silva acelera mi pulso. Me intimida, hace que experimente la necesidad de escapar de alguna manera. Y una verborrea incontenible me asalta. No sé responderle con normalidad.


  Me remuevo en el asiento mientras suplico interiormente que se olvide de mí como siempre. Pero él reclina la cabeza en el respaldo, fija la vista en el pasillo y prosigue:


  —La primera vez que volé tenía siete años. Y mucho miedo. Recuerdo aferrarme al asiento con tanta fuerza que me dolían las manos. Necesité de muchos viajes para superarlo. Pero aquí estoy, con medio mundo recorrido a mis espaldas. La vida te pone constantemente a prueba y, si no eres capaz de afrontarlo, es mejor que te bajes de la noria y aceptes una existencia de mierda. Contigo o sin ti, la rueda seguirá girando a pesar de todo. Y yo siempre he anhelado mantenerme en esa rueda.


  Se queda pensativo y yo enmudezco. ¿Silva acaba de confesarme una de sus fobias? Es la primera vez en muchos meses que expone algo que no está relacionado con el trabajo. Algo que lo hace vulnerable a mis ojos, que le otorga esa humanidad de la que jamás hace gala.


  —No sé por qué motivo me había hecho a la idea de que eras una persona miedosa —manifiesta recuperando el brío que le caracteriza—. Pero me sorprende tu entusiasmo, y lo aplaudo—. Se quita las gafas y las guarda en el bolsillo de la chaqueta. Sigo los movimientos igual que si me hubieran hipnotizado—. Tenemos mucho trabajo que hacer en los próximos días. Y tu actitud es positiva, Liliana.


  Lo que a simple vista parece un halago, no es más que una vieja arenga para estimular mi profesionalidad. Así que ahí está, de vuelta otra vez. Si por un momento había creído descubrir bajo esa fachada helada e impenetrable un atisbo del hombre que es, estas últimas palabras me devuelven a la cruda realidad.


  Esto no es un viaje de placer. No somos dos enamorados de camino a celebrar el habernos conocido. Todo esto es por trabajo, me recuerdo, y él no es el hombre de mis sueños sino Silva, mi jefe, el director de la revista más aclamada del ámbito de la comunicación. Alguien que, por otra parte, está muy lejos de mí en lo que se refiere a gustos, expectativas y forma de vida.


  —No se preocupe, señor Silva —le respondo—. Que haré todo lo posible por llevar a cabo mi trabajo de una forma irreprochable.


  


  
    Capítulo 9. Alguien con un corazón dispuesto a amar

  


  «Alguien con un corazón dispuesto a amar». Las palabras del señor Stevenson me golpean una y otra vez. Mucho me temo que situarme en el centro de una de las ciudades más románticas del mundo me esté afectando. «¿Qué hay de malo en aspirar a amar y ser amado?», me pregunto. El señor Stevenson tiene mucha razón cuando reivindica ese derecho para sí mismo. Hasta ahora, me he sentido a gusto sola pero la próxima boda de mi padre con Ramona y los comentarios que mi primer cliente anota en su correspondencia han activado algo en mi interior que creía dormido.


  Me coloco un pantalón y una blusa y me recojo el pelo en una coleta. Supongo que Silva llevará uno de sus trajes a medida, lo que hará que volvamos a desentonar. Jamás lo he visto en otro atuendo y empiezo a pensar que se trate de una segunda piel. ¿Sabéis esas personas que nacen mayores? ¿Los que por más que nos empeñemos no conseguimos visualizar en una etapa distinta de la madurez? Pues Silva pertenece a esa clase. Si alguna vez tuvo infancia y ni siquiera juventud, estas quedaron muy lejos, ancladas en la memoria y en el tiempo.


  Camino con este pensamiento hasta el comedor donde una apabullante realidad me abofetea: el hombre que esperaba encontrar al otro lado de la mesa ha desaparecido y en su lugar encuentro a un joven de misterioso atractivo, camisa estampada, pantalón informal y calzado deportivo. El cabello rubio, normalmente peinado hacia atrás (a excepción de un mechón rebelde que suele caerle sobre la frente), aparece revuelto y desordenado. Hasta la expresión del rostro es nueva: el rictus serio que habitualmente lo domina se ha transformado en una mueca que oscila entre la expectativa y el deseo. Sus ojos dorados refulgen cuando al verme se incorpora y me lanza una tímida sonrisa.


  Vacilo antes de recorrer los últimos metros que me separan de la mesa. Me siento extraña, como sometida al vaivén de una emoción indescifrable que me sacude el pecho dejándome sin aliento.


  —Buenas noches, Liliana.


  Hasta su voz parece diferente. «Todo en él es nuevo y excitante», me digo. Sacudo la cabeza, tratando de apartar este inquietante pensamiento. Estoy afectada, imbuida del espíritu romántico de esta ciudad, y debe de ser por eso que visualizo una realidad paralela. Para distraerme, echo un rápido vistazo a la estancia: unas lámparas que acaban en cristalitos de colores la alumbran dotándola de calidez; suena una melodía de fondo, dulce y pausada, como esas olas que arrancan al mar los barquitos a su paso. Varios camareros situados junto al bufé derrochan sonrisas. Este ambiente no ayuda. Es un ambiente destinado ex profeso a procurar el bienestar de los clientes. Los estímulos son poderosos y yo tengo propensión a dejarme llevar. He de centrarme. Me aclaro la voz y lo saludo:


  —Buenas noches, señor Silva.


  Me retira la silla para que me siente. Al agacharme, su brazo me roza la cara e inhalo vaharadas de su perfume. Hasta ahora no me había percatado, pero es un aroma que tengo tan metido en las fosas nasales que podría reconocerlo a kilómetros de distancia. Si tuviera que compararlo con una situación, diría que es un atardecer en una playa gaditana.


  —Puedes llamarme Silva —sugiere—. O, simplemente, Nicolás. Creo que después de todo este tiempo podemos saltarnos los formalismos y usar nuestros nombres de pila, ¿no? —propone volviendo a su asiento.


  Frunzo los labios con disgusto. Definitivamente, no. No voy a llamarlo Nicolás. Nicolás es un nombre demasiado bonito; tiene fuerza, personalidad. Pero no encaja con el Silva que conozco, ese que enseña los dientes al menor desafío.


  —¿Pensabas que me llamaba «señor Silva»?


  Ignoro la broma y le devuelvo una media sonrisa. No sé si ha sido una buena idea hacer este viaje. No termino de sentirme cómoda. Suspiro y saco la agenda para comenzar con las anotaciones. Silva alarga la mano y me detiene.


  —Es tarde y los dos estamos cansados. Quizá hablemos de trabajo, pero no hace falta que apuntes nada. —Abre la carta y sus cejas se elevan hasta el infinito cuando exclama—: Espero que tengas apetito, porque este hotel tiene uno de los mejores cocineros de pasta que hay en la ciudad.


  Cuando los platos llegan, compruebo que Silva no miente: los tallarines al pesto están más que deliciosos, y también la lasaña que él ha pedido, a tenor del olor que desprende. Por sacarles un defecto, diría que son un poco pequeños para alguien que, como yo, adora comer. No obstante, Silva le pone remedio al sugerir que pidamos también algo para compartir.


  —No me gustan las ensaladas –—respondo cuando me da a elegir entre una ensalada de rúcula y una bruschetta gratinada de bacalao y gambones. Decir que no me gustan es como afirmar que la Tierra es redonda. Para ser más exactos, las aborrezco. Llevo media vida haciendo dieta y las ensaladas han formado parte ineludible de esa tortura.


  —Bruschetta entonces —me guiña un ojo y me estremezco por entero.


  Hemos compartido espacio durante prácticamente un año y jamás lo había visto tan alegre y desenfadado como esta noche. Y no he decidido todavía si termina de gustarme esta nueva pose cuando llegamos a los postres. Entonces me doy cuenta de dos cosas: la primera, que llevamos casi dos horas charlando como si fuésemos viejos amigos y, la segunda, que la palabra trabajo no se ha mencionado en ningún momento.


  —Será porque empecé demasiado joven en esto que he dejado de disfrutarlo como antes —asegura al tiempo que clava la cuchara en su panna cotta.


  —Nadie podría asegurarlo —lo contradigo—. En la oficina, precisamente lo que traslada es entusiasmo por su trabajo—. Silva me lanza una mirada de reprobación: aunque me ha pedido hasta diez veces que lo tutee, no puedo hacerlo; lo encuentro excesivo.


  —No mientas —me acusa con el cubierto—. Sé que tengo fama de malhumorado. Me temo que bien merecida.


  Se queda pensativo y una mueca triste le deforma el rostro. Si no fuera mi jefe, además del tipo más agrio que he conocido en la vida, diría que se asemeja a uno de esos osos de peluche que inspiran ternura. Dan ganas de abrazarlo.


  —Yo lo admiro mucho —lo aliento, y me doy cuenta mientras lo digo que es cierto—. Pocas personas podrían dirigir a un equipo humano tan heterogéneo sin volverse locas.


  —Puede resultar divertido a la par que desesperante, créeme.


  —Alguna vez me gustaría dirigir mi propia empresa —formulo este deseo en alta voz.


  Silva apoya la barbilla sobre la mano y clava sus ojos en los míos. Por un momento, siento como si me desnudara. ¿Será capaz de identificar mis frustraciones y mis sueños en el fondo?


  —Estoy seguro de que lo conseguirás —afirma rotundo y sin apartar la mirada.


  Me atraganto con el chocolate y una ridícula tos se apodera de la situación. Por fortuna, Silva abandona esa postura relajada que acababa de adoptar y sus ojos, oro fundido bajo la luz de las lámparas de cristal, pierden la languidez que los endulzaba para encenderse con el brillo de la preocupación. Estoy salvada.


  —Estoy bien, gracias —murmuro una vez que me repongo.


  Silva me llena la copa y, obediente, bebo un par de sorbos para ayudar a la comida a llegar hasta el estómago. Pero después de un rato sigo notando un hueco. Es un vacío extraño, producto de una sensación que no había experimentado antes.


  —Esta noche ha sido muy agradable, Liliana. —El camarero acaba de retirar los últimos restos de la vajilla y el mantel se queda desierto, a excepción de unas cuantas migas de comida, supervivientes de la batalla gastronómica que acabamos de librar. Nada nos retiene ya aquí, salvo esta corriente de energía que nos envuelve a los dos.


  Cuando el empleado regresa con la cuenta y se la entrega a Silva, este abre el cofrecito que la custodia, deja su tarjeta dentro y se lo devuelve.


  —Muchas gracias —musito.


  —No tienes por qué darlas. Esta comida podría considerarse como una dieta de trabajo.


  Caminamos hasta el ascensor sumidos en un completo silencio. Y, envueltos en este mismo silencio, nos introducimos en él. Silva pulsa el botón que conduce a la séptima planta y las puertas se cierran. Estamos los dos solos en un espacio que comprende unos pocos metros, respirando el mismo aire, mi jefe y yo. Desde que la cena terminara, el ambiente distendido que nos rodeaba se ha esfumado y ha sido sustituido por una insoportable tensión. Pienso en algo que decir para romper el hielo: podría ser algo divertido o simplemente correcto. Cualquier cosa que contribuya a aliviar la situación.


  —¡Qué ilusión estar en Roma! —exclamo a la desesperada, antes de que alcancemos nuestro destino, mientras me pregunto si estaré mostrando demasiado entusiasmo—. Desde que era niña, he soñado con venir aquí y recorrer las calles de la ciudad visitando todos sus monumentos. Tengo la intuición de que me va a enamorar.


  El ascensor se detiene. Giro la cabeza hacia Silva, que me devuelve una mirada hosca, y fuerzo una sonrisa.


  —No hemos venido a hacer turismo, sino a trabajar —repone.


  Acto seguido, me dedica una áspera despedida:


  —Te enviaré instrucciones por la mañana para indicarte dónde y a qué hora te espero para comenzar con el trabajo.


  —Muy bien, señor Silva —respondo, poniendo énfasis en las dos últimas palabras.


  Regreso a la habitación y corro a apuntar la frase del día:


  «Las primeras impresiones sí que cuentan —escribo—. Y mucho».


  



  

    Capítulo 10. Más allá de las primeras impresiones


  


  Para: Señor Stevenson 


  Asunto: ¡¡Comenzamos!!


  Muy buenos días, señor Stevenson:


  Con las cosas que me cuenta, me hago una idea aproximada de su personalidad. Me agrada que sea alguien que va más allá de las primeras impresiones. Aunque mi experiencia más reciente me demuestra que, algunas veces, resulta más sensato aferrarse a ellas. No me malinterprete; no soy de esas personas que no dan una segunda oportunidad. Pero si una fachada le sugiere mantenerse lejos de la casa, sea prudente. Franquear la puerta y descubrir que dentro la cosa era peor de lo que esperaba le hará sufrir una enorme decepción.


  Podría ser, incluso, que al entrar todo le pareciera maravilloso y encantador al principio. Que fueran revelándose gozosamente las habitaciones, aumentando sus expectativas a cada paso. Y que, al llegar a la azotea, el propietario, sin motivo aparente, le asestara una patada en el trasero lanzándolo a la calle sin contemplaciones. ¡Qué chasco se llevaría! ¡Qué decepción y qué pena!


  Créame, las primeras impresiones no son tan malas. Son orientativas, reveladoras, y nos ponen sobre la pista. De ahí que no pueda culparlo por «sospechar de la totalidad de los mortales». Hágame caso: gestione bien sus posibilidades; o mejor, déjeme a mí gestionarlas por usted.


  El mundo en el que vivimos puede llegar a ser muy cruel. No permita que le roben su ingenuidad. Entréguela, si lo desea. Pero que no se la arrebaten, porque la traición le dolería más de lo que humanamente pueda soportar.


  Exija. No se conforme con poco. Si desea una mujer que lo quiera más de lo que se quiere a sí misma, quiérase usted primero. Poco importa que su carácter sea difícil, que el mundo le parezca una bola pesada y horrible a punto de estallar sobre su cabeza. Usted es valioso, ¡ámese! Esa es la única manera.


  Fdo.: Señorita Hada del amor


  El reloj marca las nueve y media. Si el señor Silva se atiene a lo establecido en su último mensaje, tendría que aparecer de un momento a otro. Me froto las manos; de repente, me siento extrañamente nerviosa. Más allá de las puertas de cristal me espera la ciudad más preciosa del mundo, y aunque el motivo que me ha traído hasta aquí sea el trabajo, soy libre de disfrutarla al máximo. Tengo en mente un itinerario: el mapa con los puntos más próximos al hotel, que incluye los lugares más atractivos y los más típicos. No sé cuál es el plan del día, pero mis sentidos estarán divididos entre la obligación y la diversión, no importa lo que Silva opine al respecto.


  No voy a permitir que me agüe la fiesta. Desde que abrí el ojo, he repasado montones de veces lo ocurrido anoche y estoy segura de no haber dicho o hecho nada incorrecto. Es verdad que hablé sobre mí, tal vez en exceso. Que me mostré alegre y locuaz. Pero la ocasión lo justificaba y, además, también el señor Silva estaba más hablador que de costumbre. Aquellas preguntas sobre mi vida, sobre mis expectativas y mis sueños…, ¿fingía acaso interesarse? No tengo tiempo de decidir cuál era su propósito cuando veo que se acerca.


  —Buenos días, Liliana. ¿Qué tal has dormido?


  Arrugo los ojos y estudio su expresión durante unos segundos: no hay líneas en el entrecejo ni labios fruncidos, lo que parece ser indicativo de buen humor. Con todo, la experiencia me ha enseñado a desconfiar. Hoy no bajaré la guardia, no importa las veces que sonría ni esa forma en la que suele hacerlo —las pocas veces que se lo permite—, forzando un par de hoyuelos en sus mejillas a la par que un brillo dorado se acomoda alrededor de sus pupilas. Estoy resuelta a protegerme.


  —¿Has desayunado? Porque tenemos media hora antes de que abran las tiendas. ¿Me acompañas a tomar un café?


  «¿Tengo opción?». Camino detrás de él deliberadamente despacio. No me apetece otro de esos interludios entre un episodio de mal humor y otro.


  —Siéntate, por favor —me retira el taburete, me siento y él hace lo propio con el suyo.


  Me fijo en que ha perdido el aire desenfadado. Han vuelto el traje y el pelo engominado, y con ellos esa tirantez que le caracteriza. Me gustaba más el Silva informal, pienso conteniendo un suspiro.


  Y aquí estamos de nuevo: sentados frente a frente, en la cafetería del hotel. Silva pide un café capuchino y yo, aunque no tengo demasiado apetito, me dejo tentar por un cruasán que está llamándome desde su urna en la barra. Al primer bocado decido que está delicioso y mi ánimo mejora. Esto va a ser coser y cantar.


  —Hoy tenemos una ruta por las tiendas de moda.


  Pestañeo y lo miro desconcertada.


  —Ya sabes que el motivo de nuestro viaje es asistir a la gala de entrega de los Premios Estilo.


  Asiento, sin dejar de masticar.


  —Vamos a escoger algo de ropa para ponernos.


  —Pero yo he traído un conjunto. —Se trata de un traje de chaqueta en tonos pálidos, que uso para las ocasiones especiales. La chaqueta es lo bastante larga como para disimular las caderas. Con mi talla, no puedo permitirme otra cosa. Suelo acompañarlo de unos tacones altos, que estilizan algo mi figura. Así disimulo unas curvas que exceden de lo que podría considerarse exuberante.


  Silva agita la cabeza.


  —Nada de trajes clásicos —manifiesta, adivinando mis intenciones—. En esta gala se celebra el estilo y se premian la innovación y el atrevimiento. Necesitamos destacar y cualquier cosa no nos vale.


  Aprieto los dientes. ¿Es el conjunto más caro que tengo y lo define como «cualquier cosa»?


  —No pretendo herir tu sensibilidad, pero ambos sabemos que en cuestión de vestuario tengo más experiencia que tú. Así que, dime: ¿Te dejarás aconsejar? —tantea.


  —No lo sé —declaro con sinceridad—. Siempre he escogido mi propia ropa. No tengo claro que me guste que otra persona lo haga por mí.


  —Pero yo no soy cualquier persona —afirma con petulancia—. Dirijo una de las revistas de moda más populares; además, tengo una idea muy clara de lo que puede sentarte bien.


  Casi me atraganto con el comentario. La imagen de mi jefe valorando cada línea de mi cuerpo me provoca escalofríos. Este hombre no deja de sorprenderme…, y, ahora, ¿qué será lo siguiente?


  Para no perder la costumbre, Silva se incorpora antes de que haya terminado el cruasán. Me apresuro a capturar el último pedazo con el tenedor y me lo llevo a la boca al tiempo que me pongo en pie. Él hace una mueca y asevera:


  —Te gusta comer.


  Y yo palidezco. ¿Hay necesidad de resaltar lo obvio? Los kilos que me sobran no se deben al aire. Pero es de mal gusto señalarlo, ¿verdad?


  —No te lo tomes como una crítica. Me molestan esas mujeres remilgadas que rehúsan hincarle el diente al plato para forzarse a mantener la línea.


  Escudriño sus ojos, pero no detecto señal alguna que indique que se trata de un comentario irónico. Y si lo que intenta es congratularse conmigo, ¿qué podría responder a eso?


  



  
    Capítulo 11. Cenicienta

  


  Me siento como Cenicienta la noche en que su hada madrina la transformó en una auténtica princesa. No puedo apartar los ojos del espejo, ¿estaré comportándome de una forma ridícula? Doy una vuelta sobre mí misma y sonrío. Han sido casi tres horas saltando de tienda en tienda, pero ha valido la pena. Modestia aparte, luzco espectacular. Y todo a cargo de la empresa. Lanzo una mirada a la cama; sobre el colchón yacen las bolsas con el resto de las adquisiciones: un traje con falda y chaqueta de color cereza, un jersey de cuello vuelto, un pañuelo estampado, un abrigo entallado, dos pares de zapatos y un bolso. Silva no exageraba cuando presumía de conocer las tendencias. Tiene buen gusto y entre las perchas se mueve como un pez en el agua. Mientras me sugería combinaciones, me he sentido la protagonista de una película romántica. Algo así como Julia Roberts en Pretty woman, solo que con Via dei Condotti como escenario en lugar de Rodeo Drive.


  A mi memoria acuden recuerdos de la mañana. No ha sido oficialmente un paseo turístico, pero, mientras andábamos a la caza de vestuario, hemos pasado por la emblemática Piazza di Spagna y hasta he tenido la oportunidad de recorrer sus famosas escaleras. Silva se ha ofrecido a fotografiarme para el recuerdo y me ha narrado detalles sobre el clásico desfile Donne sotto le stelle que se celebra allí en el mes de julio. Después de compartir este tiempo con mi jefe, me doy cuenta de que tenía un concepto de él equivocado en algunos puntos. Es un buen conversador, ameno y paciente. Y, de alguna manera, considerado y atento, pues no ha dejado de interesarse por mi bienestar ni un solo instante.


  —Es demasiado caro. —Es un vestido de color turquesa, con cuello a la caja, manga corta y falda tubo que Silva ha escogido para mí. Es sencillo y elegante a la vez y, aunque define mi silueta, no exagera mis curvas. Aun así, no es para nada mi estilo; de hecho, yo jamás me lo habría probado de no ser porque él ha insistido. Debido al sobrepeso, evito los colores llamativos.


  —Yo creo que está hecho para ti. Y paga la empresa. Tú preocúpate nada más de probarte lo que te guste. —Me regala una sonrisa satisfecha.


  Para contrarrestar la lista de defectos de mi jefe, he empezado a anotar mentalmente sus virtudes. Él es la empresa, así que está comprobado que no solo es generoso, sino que disfruta procurando la satisfacción de la gente que lo rodea. Miro la etiqueta y el vértigo regresa otra vez. Es un lujo que no puedo permitirme y un lujo obsceno, además, aunque no corra de mi cuenta. Pero lo cierto es que queda precioso; resalta mi piel pálida y los rasgos oscuros de mi cabello y mis ojos.


  —Voy a sentirlo de verdad cuando tenga que devolverlo.


  —No tienes que devolver nada.


  —¿Puedo quedarme con todo? —exclamo entusiasmada.


  —¿Y para qué íbamos a querer en la revista unos cuantos trapos usados?


  Empiezan a dejar de desconcertarme esta clase de comentarios por parte de Silva. Tengo la impresión de que, cada vez que se permite relajarse, el arrepentimiento lo asalta y se obliga a sí mismo a contrarrestarlo con una buena dosis de acritud.


  Mi teléfono suena arrancándome de mis pensamientos. Me acerco a echarle un vistazo, por si se trata de él. Hace una hora que nos despedimos, tras arrasar con todo lo que había en las tiendas y comer unas pizzas en uno de los restaurantes de la zona. Seguro que me emplaza para esta tarde. Todavía no tengo claro en qué va a consistir mi labor aquí y estoy deseando que me detalle cuáles son mis funciones para sentirme útil. Pero cada vez que miento la palabra trabajo, Silva desvía la conversación hacia otros derroteros. Como asistente personal, debería conocer cada uno de sus movimientos y organizarle la agenda. Esto es lo que hace Delia. Pero lo cierto es que llevo poco tiempo sustituyéndola y no me lo he tomado demasiado en serio. Por lo que aparenta, Silva tampoco; hasta el momento nos hemos limitado a reunirnos para comer e ir de compras. Supongo que no es justo que me queje, pero la sospecha de que no soy tan eficiente como Delia me corroe. Quiero esforzarme. Hasta he buscado en Google «cómo ser una buena asistente personal». Abro WhatsApp y compruebo que el mensaje es de mi padre.


  «¿Qué tal ese viaje?».


  Sostengo el teléfono entre los dedos y dudo. La necesidad de comunicarme con él es más fuerte que las ganas de dejarlo esperando. Con todo, no me siento generosa: llevo casi veinticuatro horas aquí, ¿y eso es todo lo que le interesa saber?


  «Todo en orden— escribo. Y añado—: Con mucho trabajo. Hablamos. Cuídate, un beso».


  Me muero por contarle lo maravillosa que es Roma. Que nos alojamos en un hotel en el centro histórico al que le sobran las comodidades. Que, aunque se trate de un viaje de trabajo, empiezo a sentirme a gusto. Que tengo ropa nueva que se sale de mi estilo pero que estoy segura de que le gustaría. No obstante, el orgullo me impide mostrarme expresiva. Escribo un nuevo mensaje, dirigido en cambio a Silva. Le pregunto cuáles son los planes para la tarde. ¿A qué hora debo esperarlo? ¿Hay proyectada otra ronda de tiendas?, bromeo. Espero unos segundos que se convierten en minutos… Nada.


  
    Al cabo de una hora recibo la respuesta:

  


  «Tengo una cita importante esta tarde a la que debo acudir solo. Tómate el resto del día libre».


  Me quedo pensativa, haciendo un mohín. ¿Silva me deja abandonada en medio de la ciudad? Y, si necesitaba estar solo, ¿para qué me ha arrastrado hasta aquí?


  Miro la pantalla, repentinamente desilusionada. Es como si acabase de sufrir una doble traición: en el horizonte vislumbro a dos hombres que se alejan de mí sin mirar atrás. Y un vacío se abre frente a mis ojos: el de la incertidumbre.


  «Puedes aprovechar para visitar algunos de los lugares más emblemáticos —agrega en otro mensaje—. Cena donde quieras. Pide factura y anótalo en la cuenta de gastos de la empresa».


  Puede ser que Silva no sea la mejor compañía, pero lo prefiero a la soledad. Empiezo a acostumbrarme a sus cambios de humor, a su talante explosivo, a la impulsividad. Hasta me divierten en ocasiones esos arranques que tiene.


  «No se preocupe, señor Silva», respondo.


  Espero que me caiga la clásica regañina por haber recuperado el tratamiento formal, pero él ni siquiera parece reparar en este detalle.


  «Que tengas una buena tarde, Liliana».


  


  
    Capítulo 12. Roma, esa magia

  


  Cada momento es precioso en esta gran ciudad: si la mañana es deliciosa y la noche está llena de misterio, la tarde en Roma tiene esa magia que arrastran los lugares con historia. Roma tiene un sabor añejo, un regusto a tradición y leyenda que la convierte en genuina. Es una ciudad conectada a su pasado y esto se respira a cada paso.


  El hotel se ubica muy cerca de la Piazza di Spagna, así que regreso allí para recrearme en los detalles. Hay turistas sentados en las escaleras que miran alrededor con asombro, hechizados por la majestuosidad del entorno. Un grupo se dirige a la Fontana della Barcaccia y decido seguirlo. Esta mañana casi pasamos de largo y me apetece detenerme a observar la escultura que la domina, una obra de Bernini que representa una barca semisumergida que habría llegado a la plaza durante la crecida del río Tíber, en el año 1598. Me sitúo estratégicamente junto a los excursionistas, que andan embelesados por las explicaciones de su guía. Todo el mundo sabe que acercarse a los grupos mientras realizan las visitas es la mejor táctica para informarse de las particularidades de los monumentos. De italiano conozco apenas unas cuantas palabras —las más básicas, lo suficiente como para defenderme en situaciones comprometidas—, pero no ha de ser tan difícil entenderlos; al fin y al cabo, ellos son tan latinos como nosotros. El guía continúa con sus comentarios, si bien en un momento dado me detecta, se detiene y levanta las cejas. ¿Lo estaré molestando? Doy un paso atrás y simulo interesarme en uno de los chorros de agua que emanan de la proa. Entonces caigo en la cuenta de que esta clase de trabajo tiene cierto carácter público. Los guías deberían estar acostumbrados a que la humanidad se beneficie de su conocimiento, ¿no? Realizan su actividad en la calle, por lo tanto, desarrollan una labor informativa para todo aquel que discurra por la vía, concluyo. Eso me infunde valor y alzo la barbilla mirándolo directamente a los ojos: es como si le dijera «atrévete a desafiarme». En respuesta, el chico me guiña un ojo y sonríe.


  Tiene una sonrisa atractiva y yo me pongo colorada y me alejo lo más rápido que puedo de allí. Los italianos son famosos por enamorar a las chicas con su labia y esa facilidad que tienen para soltar piropos, pero hasta el momento a mí no me han ofrecido pruebas de sus habilidades: todos los hombres con los que me he cruzado han sido correctos y comedidos (quizá demasiado para un ego mal alimentado como el mío). Bien es cierto que hasta ahora Silva me ha acompañado en mis salidas y tal vez haya servido como escudo.


  Pensar en mi jefe hace que experimente la tentación de adentrarme una vez más en la Via dei Condotti. Pararme frente a los escaparates de las tiendas de lujo. Aunque no sería lo mismo sin él. Regresar al Antico Caffè Greco… Sin querer, me encuentro ante la puerta de entrada y rememoro el momento en el que, esta mañana, al pasar me detuve, justo en el mismo lugar en el que estoy ahora.


  —¡Ay, Dios mío! ¡El café más antiguo de la ciudad!


  —Por aquí han pasado artistas, músicos e intelectuales desde que se fundó, en 1760 —manifestó Silva.


  —¿Lo conoce?


  —Nunca me voy de Roma sin tomar un café con tarta Sacher en la Sala Roja.


  Luego me agarró de la mano obligándome a entrar.


  —Pero ¿y las compras?


  —¡Las compras pueden esperar!


  Nada más abrir la puerta nos topamos con la barra y un mostrador con dulces. Recorrimos el interminable pasillo poblado de cuadros que conduce a la Sala Roja y nos sentamos junto al piano, observados por el fauno que la preside. Mientras nos atendían, reparé en los sillones aterciopelados y en las mesas de mármol. Uno se traslada fácilmente a siglos pretéritos entre medallones, estatuas y retratos.


  —¿Qué te apetece tomar?


  Apenas hacía una hora que habíamos desayunado y el cruasán todavía acaparaba espacio en mi estómago.


  —Torta Sacher, tiramisu, un capuccino con cioccolata e panna e un café latte —pidió por los dos al notar mi vacilación.


  Cuando el camarero, ataviado con levita, camisa blanca y pajarita, volvió a dejarnos solos, protesté:


  —No creo que pueda comerme todo eso.


  —Espera a probarlo. Ni las migajas dejarás.


  Silva tenía razón, como siempre. El café estaba exquisito, lo mismo que las tartas. La cuenta llegó y Silva volvió a hacer uso de su tarjeta sin hacer aspavientos. En cambio, a mí, los números al final de la factura me produjeron mareo.


  —¡¿Cuarenta euros?!


  Sonrío al rememorar la expresión pícara de Silva.


  —¿Y el privilegio de beber el mismo café que Byron y Hans Christian Andersen?


  —Buonasera, signorina! Un altro caffè?


  La voz me resulta familiar y doy un respingo. El mismo camarero que nos atendió esta mañana me saluda desde la puerta del establecimiento. Agito la mano y respondo:


  —Adesso no, grazie.


  Bien. Acabo de poner en práctica mi italiano y no lo hago del todo mal. Satisfecha, continúo avanzando.


  El señor Stevenson odiaba todo aquello que tenía que hacer por obligación, especialmente si eso lo privaba de algún ansiado placer. De la misma manera que le irritaba no decidir por sí mismo, le enfurecía el hecho de que lo empujaran a inclinarse a favor de una determinada opción. De ahí que no gozara del mejor humor aquella tarde, mientras se dirigía a afrontar lo que consideraba una molesta reunión.


  Se mesó el cabello y apretó el paso con una sola idea en mente: acabar lo antes posible con la tortura. Luego aprovechó la distancia que lo separaba del restaurante para diseñar una estrategia que, sin comprometerlo de una manera personal, lograse salvaguardar la parte laboral del asunto, algo tan prudente como necesario.


  Encadenó un paso tras otro, consciente de que era incapaz de dejar de fruncir el ceño. Aquello iba a resultar más difícil de lo que había planeado en un principio. Su ánimo se ennegrecía por momentos, tan solo imaginando lo que acababa de dejar atrás. Estaba cansado de renunciar a cosas con el cuestionable propósito de obtener otras a cambio. La experiencia le dictaba que no siempre se ganaba en aquellas partidas, por mucho que uno se empeñase o por buena que fuese la intención del jugador. Y por las rendijas de su mente atormentada comenzaban a colarse tentadoras vocecillas que le gritaban que esta vez debía arriesgar y escuchar a su corazón, dejando al margen la cordura.


  De haberlo hecho, no habría llegado hasta el local, dejando que lo acompañaran hasta la mesa donde su cita daría comienzo. No se habría forzado a sonreír cuando ella apareció ni le habría dedicado un cumplido que le arañó la garganta tanto como el corazón.


  Aguantó la siguiente hora con la voz de ella como telón de fondo y con el inquietante pensamiento de que aquel no era el lugar donde debería estar en aquel momento.


  —No has dicho una sola palabra desde que te sentaste. Y tienes el plato lleno, ¿no tienes apetito?


  Saber que no estaba siendo el compañero ideal le produjo una morbosa satisfacción y sonrió como hacía tiempo no lo hacía.


  —Esa sonrisa me provoca escalofríos —atacó ella y, cruzando los brazos sobre el pecho, le reprochó—: No pareces muy a gusto.


  Lanzó a la mujer que tenía frente a él una mirada de acero.


  —Esto ha sido un completo error. No tenemos nada en común.


  —Yo no lo veo así —afirmó ella y, alargando la mano por encima de la mesa, tomó la suya.


  El señor Stevenson se sacudió la mano al tiempo que movía la cabeza. Más que nunca, su determinación era firme. Nada de lo que ella pudiera decirle podría hacerle cambiar de opinión.


  —Antes de que salgamos heridos, alejémonos para siempre. Vamos a dejarlo aquí.


  Luego se levantó, lanzó un par de billetes a la mesa y agarrando su chaqueta caminó hacia la puerta del restaurante. Y, sin mirar atrás, atravesó las puertas de madera que lo separaban de la calle. Fuera anochecía; la luz del día se apagaba y una incipiente oscuridad se derramaba sobre los edificios. Pero él se sentía lleno de luz. El brillo de una ilusión había prendido dentro de él, dirigiendo sus pasos hacia un nuevo destino.


  


  
    Capítulo 13. Qué hermosa eres cuando llueve

  


  Toda la vida pensando que Roma era la ciudad perfecta para mí y, después de algo más de veinticuatro horas aquí, puedo asegurar que no me equivocaba. Adoro Roma, me declaro una fanática de sus calles, de su gente, de su arquitectura y de su encanto. Y esto puedo decirlo cuando son las diez de la noche de un martes de mediados de octubre y camino de regreso al hotel. O, para ser exacta, debería decir «caminamos». Porque me acompaña Luca, un chico extraordinario, además del mejor guía que podáis imaginar.


  Pero rebobinemos un poco… Recordáis que nos quedamos en la puerta del Antico Caffè Greco, ¿verdad? Al final, decidí hacer el recorrido en dirección inversa para adentrarme en la elegante Via Veneto, que fue inmortalizada por Federico Fellini en su Dolce Vita. Plano en mano, llegué hasta Santa Maria della Concezione dei Capuccini, y después a la Piazza Barberini, donde pude admirar otra obra de Bernini, la Fontana dei Tritoni, además de visitar el Palazzo Barberini. Muy cerca estaba Santa Maria degli Angeli e dei Martiri, la única iglesia renacentista de Roma. Me colé dentro y mi sorpresa fue mayúscula al toparme otra vez con el grupo de turistas que había dejado en la Piazza di Spagna.


  Esta vez no tuve reparos en agregarme a ellos para escuchar las explicaciones del guía turístico, y a él tampoco pareció importarle. Cuando terminó su discurso, el chico les dio unos minutos para que exploraran el templo a su antojo. Empezaron a dispersarse y yo hice lo propio. El interior es un espectáculo para la vista, más aún en contraste con el exterior, que aparece medio derruido. Me detuve frente al órgano y me quedé embelesada pensando en cómo sonaría aquel instrumento en medio del silencio que envolvía el espacio.


  —Es impresionante escucharlo. —Miré hacia el lado, chocando con la mirada oscura del guía.


  —Estoy segura.


  —No es muy antiguo, fue donado por el Ayuntamiento en el año 1998. Es obra de Barthélémy Formentelli, nacido en Francia de padres italianos emigrados. Ningún órgano construido por Formentelli es igual a otro, cada uno representa una obra de arte irrepetible. Este cuenta con cinco mil cuatrocientos tubos —comentó en un español con acento italiano.


  —Muchas gracias por la información.


  —Me llamo Luca —se presentó tendiéndome la mano.


  —Yo soy Liliana. Aunque puedes llamarme Lili.


  —Mucho gusto, Lili. ¿Estás de visita en Roma?


  —Viaje de trabajo —me encogí de hombros.


  —Un poco de trabajo, un poco de placer…, ¿no?


  —Hoy sí, porque me han dado la tarde libre.


  Luca sonrió.


  —Entonces es una suerte que nos hayamos encontrado.


  Su entusiasmo es contagioso y enseguida conectamos.


  —¿Cuáles son los sitios que te gustaría visitar?


  Le hice una lista que incluía la mayoría de los monumentos y lugares más destacados de Roma. Años viendo documentales, recopilando información, hacen que haya acumulado montones de objetivos turísticos.


  —¿Y entonces? —preguntó Luca, juntando los dedos de una mano y moviéndola de arriba abajo en el típico gesto de su tierra—. ¿Vas a quedarte ahí parada el resto de la tarde o te atreves a vivir una aventura? Te advierto que, aunque esperes hasta mañana, no lo escucharás tocar —bromeó señalando hacia el órgano—. Solo lo hace los festivos y cuando se celebran conciertos.


  —¿Qué hay por aquí cerca que merezca la pena ver?


  —¡Todo! —exclamó en un alarde de exageración—. ¿Has estado ya en Villa Borghese? —negué con la cabeza—. Naturaleza y arte combinados. No está muy lejos y tiene unas excelentes vistas. La caída de la tarde desde el mirador del monte Pincio es un regalo.


  —Desde luego, sabes cómo convencer.


  —Hago muy bien mi trabajo.


  —¿Es ahí hacia donde te diriges con tu grupo ahora?


  —Acabo de terminar mi jornada y los he despedido hasta mañana. Pero, si me lo permites, te acompañaré. ¡Necesito alguien que me escuche!


  Luca es hablador y con él la expresión «el tiempo vuela» se materializa. Ha resultado un paseo muy grato e instructivo. Desde hace un rato, me entretiene narrándome anécdotas sobre los grupos que lleva y las peculiaridades de sus visitas. De repente, noto que el cansancio hace mella en mi determinación de estirar al máximo las horas y la boca se me abre en un rebelde bostezo.


  —¡Te estoy aburriendo!


  —Lo siento, Luca. El día ha sido muy intenso y empiezo a acusar el cansancio. Creo que debería regresar.


  Luca se muestra comprensivo, aunque insiste en acompañarme de vuelta hasta el hotel.


  —Roma es una ciudad bastante segura, pero una chica guapa como tú, sola cuando ha caído ya la noche… Estoy seguro de que mañana tendrías una fila de hombres enamorados haciendo cola a la entrada del hotel. ¡Demasiada competencia!


  La ocurrencia me arranca una sonrisa. Él me mira con coquetería y me doy cuenta de lo atractivo que es. Sus ojos negros brillan bajo la luz de las estrellas y tiene esa clase de rostro que no envejece nunca. Me pregunto cuántos años tendrá. ¿Rondará los veinticinco, los treinta quizá? Es difícil calcularlo. Unos metros nos separan de la puerta del hotel cuando me detengo.


  —Hemos llegado.


  —¡Qué pena! Se me ha hecho corto este tiempo contigo, Lili.


  Deja resbalar la mirada por mi cara y noto que una energía extraña se establece entre los dos. Nos quedamos en silencio y un sentimiento de incomodidad me asalta. Luca continúa con su escrutinio, paseando los ojos por el pelo, la frente, la nariz, hasta que los detiene en los labios. Entonces alarga la mano, ¿es que va a tocarme?


  De repente, una gota de agua me cae sobre la cabeza. Y a esta la siguen otra y otra más. Levanto la mirada hacia el cielo: está lloviendo en Roma. Mi imaginación se dispara enseguida y visualizo un ejército de ángeles oculto tras las nubes, derramando sus lágrimas sagradas sobre la Tierra. Escucho una melodía: Quanto sei bella Roma quanno piove [1]… Esto es pura magia.


  —Debo marcharme —escucho la voz de Luca mezclarse con el claxon de los automóviles. La meteorología ha revuelto el tráfico y montones de vehículos compiten por hacerse un hueco en la calzada—. Te llamo mañana, por si puedes escaparte otra vez.


  —Muchas gracias, Luca.


  Me quedo parada en la acera, bajo la lluvia, viendo como Luca se aleja y reflexionando sobre el hecho de que los últimos minutos con él han sido, cuando menos, extraños. Mientras evoco los rasgos aniñados de su rostro, se imponen otros mucho más rudos: los del señor Silva.


  —Él dijo que daban baja posibilidad de precipitaciones —murmuro, paralizada por la impresión del agua helada contra mi piel.


  Sin querer, me entretengo en comparar la casi infantil apariencia de Luca con la virilidad apabullante de Silva. Dulzura contra masculinidad, un duelo en el que solo uno de los dos podría resultar ganador. El pelo se me pega a las sienes y un escalofrío me recorre de la cabeza a los pies. Solo tengo que cruzar la calle y resguardarme de la lluvia en el vestíbulo, pero estoy fascinada por las sensaciones: el aroma fresco de la noche, las gotas de agua salpicando el asfalto, el sonido de los pasos de los transeúntes, el ruido de los motores de los vehículos. Roma palpita, está viva, y yo siento mi corazón saltando dentro de mi pecho, tratando de acompasarse al de la urbe, haciendo lo posible por apoderarse de esta magia vibrante. Cuenta la leyenda que, cuando llueve en Roma, el Panteón no se moja. Que, gracias a un sistema de corriente de aire ascendente, las gotas de lluvia no llegan a penetrar por su óculo, evitándose de esta forma que el interior del templo sea conquistado por el agua.


  Decido comprobarlo por mí misma y reanudo el paso. Pero antes de que haya podido avanzar unos metros, la lluvia se detiene. Es como si me hubiesen metido dentro de una burbuja: alrededor, el agua sigue cayendo, excepto en este pedazo de acera donde he vuelto a detenerme, presa del asombro.


  Levanto la vista y me topo con la parte superior de un precioso paraguas. Es transparente, así que a través de él puede contemplarse el cielo. Una capa oscura desde la que los dioses siguen lanzándonos muestras de su ira.


  —¿Hacia dónde te diriges?


  Giro el cuello y enfrento a Silva. Su expresión augura una buena reprimenda.


  —¿Es que te has vuelto loca? ¿Estás buscando pillar un buen resfriado?


  —Yo solo iba a… —cierro la boca, la vuelvo a abrir y termino por cerrarla definitivamente. Nada de lo que pueda decir superará las bondades del silencio.


  —Será mejor que volvamos al hotel. Es tarde y mañana tenemos un día de bastante trabajo. ¡Vamos!


  Sin esperar respuesta, Silva me agarra del codo y me conduce de regreso. Solo me doy cuenta de lo empapada que estoy una vez que estamos dentro del establecimiento, a salvo de la corriente y la humedad.


  —Estás tiritando. Ve a cambiarte y descansa.


  No hace falta ser un lince para advertir que lleva razón: los dientes me castañetean y el cuerpo entero me tiembla. Tengo mucho frío. Por si no mostrase ya una imagen lo bastante ridícula, justo en el momento en que me despido de él mis tripas protestan. Silva me sujeta por el brazo obligándome a girarme.


  —¿Qué es lo que has estado haciendo? —pregunta con acritud—. ¿Puede ser que hayas vuelto de tu paseo sin cenar?


  Valoro la posibilidad de engañarlo, pero sería inútil. Silva es demasiado perspicaz. Además, tenía pensado pedir algún aperitivo en el bar. Me siento incapaz de acostarme con el estómago vacío. No pegaría ojo.


  —No se preocupe, señor Silva. Tomaré cualquier cosa del minibar.


  —Nada de eso —declara—. Te invito a algo en el restaurante. Pero antes sube y cámbiate o cogerás una pulmonía.


  


  
    Capítulo 14. El compañero ideal

  


  Todo el cansancio que acumulaba hace un momento ha desaparecido. Me siento frente a Silva, repentinamente animada.


  —¿Usted tampoco ha cenado? —pregunto una vez que el camarero se marcha, con la comanda anotada en su libreta.


  —He picado algo, pero sería de mal gusto dejarte comiendo sola, ¿no crees?


  Le agradezco la consideración interiormente. Es cierto que solo hay una cosa más triste que comer sola, y es comer sola mientras estás acompañada, siendo observada atentamente por tu compañero de mesa. En esta ocasión, y aunque Silva me observa, al menos ambos masticamos al mismo tiempo, lo que modifica la situación de modo sustancial.


  —¿Qué tal ha ido la reunión de trabajo?


  Silva deja escapar lo que se me antoja un gruñido.


  —Bien, supongo —afirma, aunque la expresión de sus ojos indica lo contrario—. ¿Y tú, qué has estado haciendo?


  —He visitado algunos lugares.


  —¿Es Roma tan bonita como la soñabas?


  —¡Es mucho mejor! He pasado una tarde genial —exclamo entusiasmada—. Silva fija su mirada en la mía y profundiza en mis ojos.


  —¿No resulta aburrido pasear sola?


  Frunzo los labios. Estaba dispuesta a olvidar y perdonar el hecho de que me hubiese abandonado a mi suerte. ¿Por qué lo traerá a colación?


  —En realidad, no he estado sola. No todo el tiempo.


  Alza las cejas y, debajo, sus ojos se achican.


  —¿Conoces a alguien en Roma?


  Escudriño sus ojos. ¿Hay alguna intención oculta en sus palabras? Si conozco a alguien o no, ¿por qué debería importarle?


  —He hecho un amigo.


  —¿Así, de la nada?


  Contengo las ganas de decirle que así es como se hacen los amigos: surgen, como todas las cosas en la vida.


  —Es guía turístico y se ha ofrecido a acompañarme durante mi visita.


  Silva hinca el tenedor en un trozo de carne. Antes de llevárselo a la boca, me apunta con él.


  —Deberías tener cuidado —me advierte, y es como si me estuviera disparando.


  —Es un buen chico, y muy simpático.


  —Eres demasiado confiada, Liliana —me acusa.


  —Prefiero ser confiada a ser una agria solitaria a la que nadie invitaría a su fiesta.


  Me muerdo la lengua. Esta vez me he pasado. Seguro que Silva me manda de vuelta a España. Mis días en la oficina se acabaron.


  —Solo digo que sería prudente conocer bien a las personas antes de trabar amistad con ellas. No es bueno dejarse llevar por las apariencias —manifiesta.


  No puedo permanecer callada ante el desafío.


  —No sé cuál debería ser el procedimiento. Lo que sí tengo claro es que hace falta acercarse a la gente para conocerla. Si no nos mostrásemos predispuestos, ¿qué sería de esas personas que proyectan una imagen horrible de sí mismas y espantan incluso a quienes los abordan con las mejores intenciones?


  Durante los siguientes minutos, comemos en silencio. Por un instante, y al advertir la tristeza en el rostro de Silva, lamento haber sido tan directa. Pero se lo tiene merecido. Por muy jefe que sea, existen ciertos límites. No voy a permitir que nadie me diga con quién debo o no debo relacionarme. Soy una persona sociable, no quiero ser una amargada con fobia a la humanidad.


  —A partir de mañana, vamos a tener una agenda muy ocupada. Ya no vas a tener que preocuparte de hacer amigos —concluye, con un extraño brillo en la mirada.


  «Salvaguardar la dignidad y los propios sentimientos es fundamental para la supervivencia del ser humano. Uno debe luchar por su honor, dejándose, si es necesario, la piel. Ser fiel a uno mismo, defender las creencias y no dejarse influir por opiniones externas. Esa es la clave para una existencia feliz».


  Anoto en mi cuaderno la frase del día (que se ha convertido en una extensa reflexión esta vez) y me dispongo a dormir. Agarro el móvil para ponerlo en modo avión y solo entonces me percato de que tengo un mensaje en la bandeja de entrada. Un mensaje del señor Stevenson.


  Para: Señorita Hada del amor 


  Asunto: Re: ¡¡Comenzamos!!


  Mi querida señorita:


  Siempre tan intuitiva, ha dado usted en el clavo. Debería quererme. Debería respetarme. Y ahí precisamente radica el problema. Ya se lo dije: no tengo un buen concepto de mí mismo. Soy una persona sometida a los vaivenes del corazón. A ratos me siento el hombre más afortunado, a ratos el más infeliz del mundo. Mi mente apenas descansa; me pregunto si esta inestabilidad emocional que me araña el alma cesará algún día. Si lograré redimirme, ser ese hombre perfecto en el que aspiro a convertirme.


  Creo que mi curación depende de esta aventura que usted y yo emprendemos juntos ahora: no quiero estar solo nunca más. Cuando me quedo en la oscuridad con mis pensamientos, los demonios aprovechan para ganarme la batalla. Soy frágil, soy absurdo. Y demasiado a menudo me siento vulnerable. Necesito una compañera, alguien que aplaque el fuego de mi espíritu.


  Últimamente, vislumbro un rayo de luz en medio de esta terrible oscuridad. ¿Conoce estas sensaciones que le describo? Primero, la de estar al borde del abismo; después, la de encontrar una mano a la que parece posible aferrarse, y con ella la salvación.


  Las primeras, las segundas impresiones…, ¿qué importa en qué lugar de la lista las coloquemos? Son impresiones, al fin y al cabo. Son apenas señales. Si yo no hubiese mirado más allá de las señales, jamás habría visto que alguien estaba allí para tenderme la mano.


  Por eso debo pedirle el favor de que no abandone la casa. Continué recorriéndola, caminando a través de las habitaciones. Uno no puede hacerse un juicio de algo si no lo prueba, y usted no ha probado a acomodarse dentro. Siéntese en los sofás, túmbese en la cama. Deguste la comida que se cuece en esa cocina. Así es como podrá hablar con auténtico conocimiento de causa. Hurgue, rasque. No se rinda a la primera. ¿Qué sería de la mayoría de las personas si nos quedáramos anclados en esas primeras impresiones? ¡Corra el riesgo! Usted es mi última esperanza. Abra bien los ojos y, antes de juzgar, observe con detalle lo que tiene alrededor.


  Fdo.: Señor Stevenson


  Leo el mensaje un par de veces más sintiéndome cada vez más cerca del señor Stevenson. La profundidad de su discurso me conmueve. Este hombre, a pesar de ser joven, arrastra muchas llagas. Y yo quisiera proporcionarle la cura para cada una de ellas. Me doy cuenta de que me siento atraída por su sinceridad. Y de que esperaba con ansia esta respuesta. Hace apenas veinticuatro horas que le escribí, pero se me han hecho eternas. Comienzo a considerarlo un amigo más que un cliente. Alguien en quien puedo apoyarme y a quien puedo confiarle mis secretos. El mejor aliado en la distancia. ¿Qué sabemos el uno del otro al fin y al cabo? Tan solo lo que deseemos contarnos. Esto es una ventaja, se me ocurre. Puedo usar al señor Stevenson para desahogarme sin que ello me comprometa especialmente. Esta convicción me anima a dar un paso hacia delante y decido pedirle consejo.


  Para: Señor Stevenson 


  Asunto: El compañero ideal


  Mi querido señor Stevenson:


  Su último mensaje me ha hecho reflexionar sobre muchas cosas, pero sobre todo me ha hecho sentirlo muy cerca. ¿Que si alguna vez he creído estar al borde del abismo? ¿Y quién no?


  Todos necesitamos a alguien. Ese es mi dogma, la razón de mi existencia. Algunos me tachan de romántica, como si serlo fuese un defecto horrible. Y yo les digo que creer en el amor es lo que mantiene viva la esperanza. Lo que nos empuja a luchar y a creer. No importa cómo nos juzguen, si somos considerados unos soñadores o incluso si nos acusan de ingenuos. El amor es un mucho más poderoso que la palabra y, si uno lo practica, esta, por mucho veneno que lleve, jamás logrará hacernos daño.


  Aférrese a esa mano amiga que le tienden. Y, en vez de pretender ser el hombre perfecto, busque ser el compañero ideal. Usted parece un hombre experimentado y sabrá cómo hacerlo. Yo, en cambio, apenas soy neófita en el arte de la vida. Me queda mucho que aprender todavía, así que trataré de seguir su consejo. No voy a defraudarlo: me quedaré dentro de la casa el tiempo suficiente como para hablar después sobre ella con conocimiento de causa. Puedo prometérselo. Además, porque estoy en medio de un período de revelaciones y cada día aprendo algo nuevo. Y me gusta aprender. No obstante, no me vendría mal, a la hora de afrontar una buena temporada en el lugar, incorporar algo de sabiduría al equipaje que he traído conmigo. En este tiempo entre mensajes y confidencias, le he tomado confianza, señor Stevenson. De ahí que me atreva a preguntarle sobre un asunto que me perturba y que está relacionado con el tema: ¿qué opina usted de las personas capaces de mostrar a la vez su mejor y su peor cara? Verá: hay alguien a quien deseo ayudar. Alguien con apariencia de monstruo a quien le adivino un corazón de oro. Alguien que puede ser el ser más afable durante un instante, para convertirse en el más rudo al siguiente. ¿Cómo debo afrontar una convivencia obligada con esta clase de persona? ¿Qué haría usted? Me desconcierta lo que este hombre es capaz de provocar en mí: un deseo más intenso que mi propia voluntad de protegerlo, de redimirlo, de transformarlo en alguien que posiblemente no quiera ser.


  Disculpe mi atrevimiento, espero que no se lo tome a mal y me tenga por abusiva. Pero le estaría muy agradecida si me diera una orientación. Creo que usted y yo podemos ayudarnos mutuamente. Que, más allá de las pantallas y del negocio que nos ocupa, llegaremos a ser buenos amigos.


  Tranquilo, que mis asuntos personales no interferirán en modo alguno en la misión que tenemos. Ahora estoy en la ciudad más bonita del mundo por motivos de trabajo, pero, en cuanto regrese, nos pondremos manos a la obra con la gestión de su expediente y quién sabe si pronto podamos concretar una primera cita para usted.


  Fdo.: Señorita Hada del amor


  


  
    Capítulo 15. Soltero de oro

  


  El señor Stevenson leyó el mensaje con una sonrisa estirándole los labios. La señorita Hada del amor lo inundaba de calidez. Era uno de esos seres llenos de luz que nacen con el único propósito de iluminar a los demás. Lo intuyó desde el momento en que la conoció y, cuanto más se relacionaba con ella, más se confirmaba en sus impresiones. Se felicitó por haber conseguido que ella comenzara a abrirle su alma. Así le resultaría mucho más fácil llevar a cabo su propósito. Paseó los ojos por el texto y, entre líneas, pudo capturar aquel tono desesperado y la inocencia que la caracterizaban, y se sintió invadido de una infinita ternura.


  Inconscientemente, ella le había abierto la puerta de entrada a sus pensamientos. Porque aquel consejo que le demandaba había requerido de una exposición de los hechos más precisa de lo que él habría llegado a anhelar. Sin embargo, debía ser muy prudente si no quería asustarla. Debía armarse de paciencia y no mostrar sus cartas todavía. La paciencia no era su fuerte, pero por ella sabría esperar.


  Durante un rato, valoró las diferentes respuestas que le podía ofrecer. Optó por la más temeraria, escribiendo: «Si yo fuera él, estaría más que dispuesto a que usted me redimiera». Pero le pareció demasiado directo y lo borró. Después de muchas vueltas, redactó el siguiente mensaje: «Respecto al tema que me plantea le diré que no todas las personas somos iguales y que todas merecemos la oportunidad de incorporar a nuestras vidas a alguien dispuesto a comprendernos. ¿Ha pensado que él tenga, tal vez, un buen motivo para ser como es? Téngale paciencia; si contemplo la situación con la mente abierta, creo que puedo empatizar con sus rarezas. Yo mismo gestiono fatal las relaciones sociales. Por otra parte, usted apela a mi experiencia en la vida, aunque no concreta qué clase de relación es la que tiene con esta persona y, sobre todo, cuál es la que desea tener en el futuro», arriesgó. «Si no es mucho pedir, deme detalles a este respecto y así podré aconsejarle apropiadamente. Por lo demás, en lo que se refiere a su visión romántica del amor, me parece una delicia. Yo también empiezo a creer en él como salvavidas. Y por eso estaré preparándome mentalmente para esa primera cita. No piense ahora en ello y disfrute de su viaje. Si está en “la ciudad más bonita del mundo”, aprovéchela como se merece. Estoy curioso, lo reconozco. ¿Qué clase de lugar la ha conquistado de tal manera? ¿Es una ciudad europea, transatlántica quizá? ¿Le está permitido pasear por ella o el trabajo la absorbe la mayor parte del tiempo?».


  Firmó y guardó el mensaje en borrador. Aunque solo un minuto después, lo recuperó de aquella bandeja para enviarlo de forma definitiva. Y se fue a dormir con el corazón latiéndole contra las costillas. La correspondencia con la señorita Hada del amor lo había sacado de su rutina de aburrimiento y formalidad, y empezaba a amoldarse a estos cambios con demasiada facilidad.


  —Buenos días, señor Silva.


  —Buenos días, Liliana —me dedica una mirada apreciativa—. Te sienta muy bien el traje de chaqueta.


  —¿Cuál es nuestro destino hoy? ¿Por qué me ha pedido que me arregle de esta manera? —pregunto mirándome de arriba abajo. No me siento demasiado cómoda con esta clase de ropa. La chaqueta me tira a la altura de los codos y la falda es tan estrecha que apenas consigo encadenar un paso tras otro sin tropezarme.


  —Hoy tenemos una entrevista. Una publicación de tirada nacional quiere hacerse eco de las candidaturas a los Premios. De entre todos los aspirantes, nos han escogido a nosotros. Es una buena oportunidad para promocionar LaOla en Italia. Así que tenemos que dar lo mejor.


  —¡Cuente con ello! —Lo veo tan entusiasmado que reprimo el impulso de quejarme de mi atuendo, así como el de cuestionarle por qué lo considera necesario. Él es el presidente y, por tanto, el objetivo del foco mediático. Dudo mucho que a los entrevistadores les interese una mera auxiliar de oficina que hasta hace muy poco era becaria.


  La entrevista se desarrolla con normalidad casi la totalidad del tiempo. Silva se muestra relajado, se nota lo acostumbrado que está a esta clase de eventos. Bromea con la reportera y tengo que reconocer que, cuando las facciones de su rostro no tienen esa tensión que usualmente las domina, desprende cierto atractivo. La sesión de fotos marcha sobre ruedas; me quedo rezagada, observando las diferentes poses que adopta frente a la cámara, y lo comparo con los modelos profesionales. Silva no es guapo a la manera convencional, pero en conjunto resulta interesante. Los trajes parecen hechos a medida para su cuerpo, que es bastante atlético para su edad. ¿Cuántos años tendrá? ¿Treinta y nueve, cuarenta?


  —Tengo treinta y seis.


  Doy un respingo; es imposible que me haya leído el pensamiento, ¿verdad?


  —Y no tiene pareja.


  Silva frunce el ceño.


  —¿Ese dato aporta algo a la entrevista?


  La chica esboza una sonrisa tímida. ¿Está coqueteando con él?


  —Solo estaba pensando que podría considerársele un soltero de oro —afirma en un perfecto español. Luego lo mira con intensidad, como lo haría una pantera que acabase de acorralar a un apetitoso venado.


  —No vaya a usarlo como titular —la acusa él con el dedo—. No me parece serio. No está relacionado con mi trabajo y, además, no soy un personaje público ni nada por el estilo.


  —No se enfade, Nicolás.


  —Usted no me ha visto enfadado.


  Trago saliva. La cosa se está calentando y yo lo conozco. He asistido a muchas situaciones similares. Esta clase de bromas no le agradan y sacan lo peor de él. Me encojo ante lo que viene: una de esas escenas donde Silva grita y la sala tiembla. O una respuesta mordaz que pondrá en evidencia la inteligencia de su oponente. En cambio, usa su tono infalible de jefe para proponer:


  —Para una última foto, me gustaría posar con ella. —Y me señala.


  Se me abren los ojos. ¿Qué tengo yo que ver con esto?


  La entrevistadora gira la cabeza y repara por primera vez en mí. La mirada que me lanza no es amistosa.


  —¿De verdad lo cree necesario? ¿Qué es, su secretaria? —comenta con sarcasmo.


  —El éxito de nuestra revista radica en el concepto de trabajo en equipo. Todos los miembros de LaOla son importantes. Todos damos el máximo para que esto funcione. Sin Liliana, esta entrevista no tendría sentido. Ven aquí, Liliana.


  Como un cachorro que acude a la llamada de su amo, camino hasta ponerme delante del foco y me acomodo junto a él. Noto el calor que irradia y me envuelvo en la sensación, experimentando relax. Silva alarga el brazo y me rodea. Ni siquiera puedo reaccionar porque estoy sorprendida y paralizada. Mis mejillas desprenden fuego; no puedo verme, pero estoy segura de que tengo la cara del mismo color que el traje que llevo puesto.


  —Pueden tomarnos unas cuantas —le indica al fotógrafo—. ¿No le parece que este traje azul combina a la perfección con el color cereza? —le plantea a la entrevistadora.


  La chica no se muestra tan locuaz cuando nos despedimos. Salimos; estoy ansiosa por comentar con Silva lo que ha ocurrido ahí dentro, pero todavía nos espera una sorpresa en el pasillo.


  —Volvemos a encontrarnos. —Es Talita, la jefa comercial de Grupo KreaTivo.


  Abro bien los oídos: si hay algo entre ellos, esta es mi oportunidad de descubrirlo. Puede que se trate de una simple impresión, pero detecto en torno esa corriente de energía que emanan los imanes: según cómo los coloques, hacen la función de repelentes.


  —¿Quién te ha dicho que estábamos aquí?


  Talita muestra una sonrisa cínica.


  —¡Vamos, querido! ¿No pensarás que he venido a verte a ti? Ya sabes que nuestra empresa también está nominada a los Premios Estilo en su categoría, y hemos concertado una entrevista. —Fija la mirada en mí y manifiesta—: Por cierto, ayer no me dijiste que habías venido acompañado por…, ¿cómo te llamabas?


  —Se llama Liliana.


  —La chica del pudin.


  El comentario es desafortunado y me pongo pálida. De aquella reunión en el restaurante, ¿solo he dejado para el recuerdo la anécdota del pudin? De repente, siento la mano de Silva a la altura del costado.


  —Perdónanos, Talita, pero debemos irnos.


  Y, sin mediar palabra, la dejamos atrás. Sus ojos sobre mi espalda podrían hacerme entrar en combustión.


  Camino, erguida, hasta el ascensor con un único pensamiento en la cabeza: ¿Silva y Talita estuvieron juntos ayer?


  


  
    Capítulo 16. El cuerpo me pide caos

  


  Al llegar a la calle, Silva se detiene. Me mira a los ojos y la expresión resentida que le arruga el ceño se suaviza. De repente, sonríe.


  —¿Qué te apetece comer?


  Miro el reloj.


  —Son las doce y cuarto, ¿no es un poco pronto?


  —¿Siempre eres tan estricta? ¿Nunca improvisas?


  —Todas las cosas requieren un orden —me defiendo, sintiéndome ridícula al instante. ¿Desde cuándo me he vuelto tan organizada?


  —Hoy el cuerpo me pide caos.


  Lo miro con extrañeza.


  —¡Vamos, Liliana! Un poco de aventura no te hará mal.


  Nos sentamos en la terraza de un bar espectacular, rodeados de vegetación. Uno de esos locales con estilo propio donde sirven aperitivos y cócteles. De los altavoces emana una melodía dulce. Los rayos del sol abrazan la calle. Busco un poco de calor elevando el rostro hacia el cielo.


  —Hace un bonito día, ¿verdad? —plantea Silva—. Las mejores estaciones en Roma son el otoño y la primavera. En verano hace demasiado calor y el invierno es…, bueno, el invierno es, simplemente, invierno.


  —¿No le gusta el invierno, señor Silva?


  Se sujeta la barbilla y arruga los ojos, como si estuviese decidiendo algo muy importante.


  —No. Definitivamente, odio el invierno. Pero tengo un buen motivo, te lo aseguro —se justifica—. Nací y me crie en Río de Janeiro. Cuando mis padres se divorciaron, mi madre me llevó de regreso a Jaca, su ciudad natal. Yo tenía once años. Mi padre y mi hermano mayor, que era hijo de un anterior matrimonio, se quedaron en Brasil. Por Navidad me enviaban postales y fotografías divirtiéndose en la playa y tomando caipiriña. Mientras, yo me sometía al rigor del invierno aragonés, a las inclemencias del tiempo. No conseguía acostumbrarme al frío ni tampoco a la distancia que me separaba del que había sido mi hogar. Lloraba todos los días. Y la nieve jamás me ofreció esa imagen poética de las novelas. Tras aquella capa blanca, yo solo adivinaba falsedad: como una metáfora de la vida, todo acababa convirtiéndose en hielo y corríamos el riesgo de resbalarnos y rompernos las extremidades. Nos habíamos quedado solos, mi madre y yo, y, aunque de cuando en cuando volvía a reunirme con mi padre y mi hermano, jamás superamos la brecha que aquella separación forzada abrió entre nosotros.


  Doy un sorbo a mi cóctel, impactada por sus palabras. No es la primera vez que se abre conmigo y no me decido entre sentirme halagada o insultada por la responsabilidad que hace recaer sobre mis hombros.


  —Lo siento mucho —le aseguro—. Es una historia muy triste. En realidad, cualquier situación que suponga pérdida lo es. Para un niño tiene que ser muy difícil someterse a ese cambio y alejarse de su familia, de las cosas que le son comunes.


  —Lo fue. Y ni siquiera tuve el consuelo de poder reprochárselo a mi madre. Ella solo hizo lo que tenía que hacer. Pero me sentí muy abandonado en aquel momento, y muy culpable.


  —¡Pero usted era solo un niño! No tenía nada que ver en el asunto.


  —Ahora lo sé. Pero me ha costado años asimilarlo. Me habría encantado tener a alguien como tú a mi lado entonces. Alguien que me explicara que los asuntos de los adultos son mucho más complicados de lo que a simple vista podemos ver. Alguien que me consolara, que me diera su cariño. Pasé muchas horas solo, haciéndome preguntas. En un mundo que me resultaba ajeno y hostil.


  —¡Y eso que los Pirineos es uno de los lugares más preciosos que existen! —exclamo, casi ofendida por el hecho de que alguien no sepa apreciar la belleza del lugar. Y añado, resuelta a convencerlo—: Algunos de los pueblos más bonitos de España están allí.


  — Por supuesto que es un entorno privilegiado. Aprendí a valorarlo con el tiempo y llegué a convertirlo en mi hogar. Pero ponte en el lugar de un niño de once años al que le arrebatan todo.


  —¿Sabe qué es lo que creo? Creo que debería hacer un esfuerzo, señor Silva. Por ver el invierno desde una perspectiva más amable. Piense que este dura tres meses y que hay un invierno cada año. No querrá perder tres meses de su vida al año, ¿verdad? —le planteo.


  —Supongo que no —se encoge de hombros.


  Me quedo pensativa, escuchando el sonido de mi propia respiración. Él me ha revelado importantes secretos sobre una parte fundamental de su vida y yo, ¿qué le he dado a cambio? Nada. No me parece justo. El corazón me palpita con fuerza cuando comienzo a narrarle mi experiencia. Recordar sigue doliendo, como también duele traspasar esa línea imaginaria que llevo años dibujando entre el resto del mundo y yo.


  —Aunque pueda parecerle joven, yo también he sufrido esa clase de experiencia y sé lo que es perder. —Los latidos se intensifican y encuentran su eco en el cuello, en los oídos. Siento que ensordezco, ¿por qué estoy tan nerviosa?


  Silva adelanta el tronco y, clavando el codo en la mesa, apoya la mejilla sobre la mano. Ahora que lo tengo más cerca puedo leer el interés en sus ojos. Estos se han agrandado y transmiten otra vez esa sensación de miel derretida. «Si fuera un oso pardo, los devoraría con auténtico placer», pienso. La dulzura que leo en ellos me anima a seguir hablando.


  —Mi madre murió hace doce años, precisamente el día de Nochebuena. Yo era una adolescente y en aquella etapa la necesitaba mucho. Mi padre pensó que lo mejor para ambos sería empezar de nuevo. Así que nos trasladamos aquí, dejando atrás nuestra casa, a nuestros amigos, nuestras raíces —inspiro hondo—. Los tres primeros años, mi padre buscó cualquier excusa para olvidarla. Programaba siempre algún viaje coincidiendo con la Navidad y me llevaba lejos. Aunque nunca a Roma, que era la ciudad favorita de mi madre y el lugar que escogieron para disfrutar de su luna de miel. Pronto empecé a cansarme de aquella huida sin retorno; por más distancia que pusiéramos de por medio, la realidad seguía doliendo y sentía que la estábamos traicionando de alguna manera. ¿Por qué tratar de olvidarla si lo que más necesitaba en aquel momento era tenerla presente? Nunca logré hacérselo entender a mi padre, aunque al menos desistió de los viajes y empezamos a pasar las Navidades en casa. Se palpaba la tristeza, pero era una tristeza necesaria para sanar las heridas. Y, hoy día, me siento satisfecha porque he conseguido reconciliarme con la Navidad e incluso disfrutar de ella.


  —Parece que los dos tenemos una historia dolorosa relacionada con la Navidad.


  —He llegado a la conclusión de que la tristeza no debería asociarse a lugares ni a momentos. Es un estado de ánimo y en uno está el sobrellevarlo de la mejor manera posible. En mi caso, la fórmula fue aceptar las cosas. Desde entonces, soy mucho más feliz.


  Silva me sonríe y yo me siento extrañamente reconfortada. Pone su mano sobre la mía y ahonda en mis pupilas.


  —Gracias por compartirlo conmigo. Sé que es difícil para ti, de ahí que tenga mucho más valor el hecho de que lo hayas verbalizado.


  


  
    Capítulo 17. Operación Bella y Bestia

  


  Caminamos en silencio por las calles romanas. Voy contando piedras: las del asfalto, las de los edificios…; busco la manera de acompasar los latidos de mi corazón desbocado. Rememorar esa parte de mi historia me ha removido las entrañas, pero también lo ha hecho el notar el contacto de los dedos de Silva sobre los míos. Me siento rara, asombrada por la reacción de mi cuerpo. La sangre ha acelerado su carrera dentro de las venas y experimento un novedoso hormigueo en las extremidades. Las piernas me pesan y me cuesta seguirle el paso. Busco su mirada, pero esta vaga sin rumbo entre los transeúntes. Me pregunto qué estará pensando. ¿Habrá sido para él ese momento tan significativo como para mí? Seguramente, no. Silva tiene mucho más recorrido que yo. Y, a pesar de que parece empeñado en fomentar su fama de avinagrado, se relaciona con mucha gente. Sería una ilusa si creyera que soy la primera a la que le cuenta su historia.


  Los últimos acontecimientos me están afectando de un modo extraordinario: la noticia de la boda de mi padre; el viaje a Roma, la ciudad donde mi madre fue tan feliz. El hecho de verme obligada a ejercer de secretaria, el intercambio de correos con el señor Stevenson, la posibilidad de comenzar a darles forma a mis sueños… Con el propósito de volver a mis sentidos, hago un esquema mental de mis proyectos: concertar una primera cita para el señor Stevenson, comprobar si mi intervención en la Operación Blancanieves ha dado sus frutos; abordar la siguiente misión, que podría estar relacionada con personas que conozco más íntimamente. Como Talita y Silva. ¿Qué nombre podría asignarle a este caso? De repente, una idea se abre paso en mi mente: la de un romance entre una joven ejecutiva de impactante belleza y el director cascarrabias de una de las tres revistas de mayor tirada nacional. Podríamos llamarla «Operación Bella y Bestia».


  —Antes tuve la impresión de que Talita no parecía muy contenta de verme —aventuro, a fin de iniciar una conversación que me lleve hasta donde quiero.


  La expresión de Silva se endurece. Sus ojos brillan de una manera salvaje cuando vuelve la cabeza hacia mí.


  —No debes preocuparte por esa mujer —manifiesta—. No forma parte de nuestra empresa, ni mucho menos es alguien a quien debamos dar explicaciones.


  —Pero es la directora comercial de una las empresas de publicidad con las que trabajamos —expongo con fingida naturalidad.


  —¿Sabes cuántas empresas hay en el mercado que hacen su trabajo igual o mejor que ella? —plantea.


  Aprieto los dientes. Mi vena porfiada me empuja a seguir en la línea que me he trazado. Además, porque vislumbro los restos de una pasión compartida. Y donde hubo fuego, siempre quedan rescoldos. Yo deseo avivar esos rescoldos para que ardan nuevamente. No sé muy bien por qué, creo que puede estar relacionado con una necesidad recién descubierta de emparejar a mi jefe. Antes, lo veía como un ser que no pertenecía a este planeta. Una especie de alienígena asexuado. Descubrir que tiene sentimientos me ha abierto un mundo de posibilidades. Posibilidades amorosas, puesto que mi fuerte es el amor.


  —Pero me cae simpática Talita. Además, ¡es tan mona! Tiene una figura envidiable, y talento. Es una profesional reconocida en su ámbito.


  —A lo mejor te gustaría salir con ella.


  Parpadeo; no imaginaba que Silva tuviera esa capacidad de ironizar en esta clase de situaciones.


  —Desde luego, es un buen partido. Cualquier hombre se sentiría afortunado de tenerla a su lado —lo pincho.


  —Me siento conmovido, pero ¿podemos hablar de otra cosa? —advierto cierta contención en el tono de su voz. Es como si estuviera reprimiendo las ganas de gritarme o de abalanzarse sobre mí y golpearme.


  —Ayer estuvieron juntos, ¿verdad? Usted me dio la tarde libre para ir a reunirse con ella.


  Silva se para en seco y me lanza una mirada de advertencia.


  —Yo creo que Talita está enamorada de usted, señor Silva. Por eso odia verme a su lado. Porque me considera una rival en potencia. No sabe la clase de relación que tenemos —me atrevo a conjeturar.


  —¿Y qué clase de relación tenemos? —me desafía.


  —De trabajo —me apresuro a declarar y, bajando la voz, agrego—: Por supuesto.


  —De una vez voy a dejarte clara una cosa, Liliana: no estoy interesado en Talita. Y espero que no insistas en esa estúpida idea de que podríamos tener un romance. El tipo de mujer que me gusta dista mucho de ella. Además, me sentiré ofendido si llego a concluir que piensas que necesito ayuda en este sentido. Hasta ahora, me ha ido muy bien gestionando mis propios asuntos.


  La piazza Navona no me decepciona lo más mínimo. Es tal como la había soñado: grandiosa, animada; rebosa arte y vida por cada uno de sus costados y, además, le sobra encanto. Despliego el mapa, leo las curiosidades que reza la leyenda que acompaña a la imagen y reparo en los detalles más significativos. El impulso de compartirlo con mi compañero de viaje me empuja a localizarlo unos metros más allá, pero está tan concentrado en la conversación que mantiene por su teléfono móvil que desisto de molestarlo. Silva es un hombre ocupado y seguramente eso me brinde una segunda oportunidad de hacer turismo. Aunque ayer me sintiera traicionada por un momento, soy consciente de la dimensión de la responsabilidad que ha de asumir y del hecho de que no puedo estar a su lado en todo momento. En eso consiste el trabajo de secretaria: en dar cobertura a tu jefe cuando este te necesita y saber echarte a un lado si la ocasión lo requiere. Espero a que ponga fin a la llamada y se aproxime para indagar sobre los planes que tiene para esta tarde. Luca me ha enviado un mensaje proponiéndome una segunda ruta, y es un cicerone inigualable. Ensayo la manera de plantearle la cuestión a Silva sin parecer descarada. No quiero que se haga una idea equivocada sobre mi profesionalidad. Tengo muy en cuenta que estamos aquí por motivos laborales.


  Todos mis propósitos se esfuman una vez que regresa. La energía que desprende esta ciudad deliciosa y el miedo a perder la oportunidad de seguir conociéndola me calientan la sangre. Y me lanzo sin escudo, diciéndome a mí misma que el corazón no entiende de formalidades.


  —Si no va a necesitarme esta tarde, señor Silva, me gustaría dar un paseo.


  Su mirada profundiza en la mía; es como si me estuviera abriendo el cerebro con un punzón y echando un vistazo dentro.


  —¿Es que has hecho planes?


  —¡Oh, no! ¡No es eso! —agito las manos en el aire como espantando una idea molesta—. No me olvido de que estamos aquí por todo eso de los premios y que probablemente tengamos cosas que hacer. Y si usted me necesita, yo…


  —Pero te gustaría volver a quedar con ese amigo tuyo y, quién sabe si, agarrada de su mano, dar un inolvidable paseo por la ciudad. Ya me lo advertiste, que eres una romántica empedernida —comenta frunciendo el ceño.


  Me cruzo de brazos. Eso ha sido un golpe bajo y gratuito. Fui sincera con él, ¿por qué lo utiliza ahora en mi contra?


  —Lo siento, pero tenemos trabajo —afirma a modo de conclusión.


  Y, después, echa a andar, sin esperarme ni darme explicación. Lo sigo refunfuñando. ¿Tanto le cuesta explicarme qué es lo que vamos a hacer ahora, hacia dónde nos dirigimos, qué actividades tiene programadas? Una secretaria, ¿no debería conocer la agenda de su jefe y saber qué es lo que se registra allí minuto a minuto?


  Ya comentamos la longitud que llegan a alcanzar las zancadas de Silva. En menos de lo que dura un suspiro, ha atravesado la plaza mientras que yo tengo casi que correr para ponerme a su nivel. El aliento comienza a faltarme y me detengo justo en el instante en que un grupo de músicos inicia su número. Tocan una melodía preciosa y me permito cerrar los ojos, para dejarme acariciar los oídos por las notas, aislándome de cualquier otro sonido. La canción termina, pero yo permanezco en la misma postura, recreándome en la paz de tener unos segundos para mí sola, fantaseando con la idea de haberme convertido en una turista, alguien con unos días de vacaciones por delante, ajena a jefes gruñones y compromisos laborales que me impidan perderme por los rincones de este maravilloso lugar.


  Ni siquiera he abierto los ojos cuando noto que alguien me toma de la mano y tira de mí.


  —¿Quieres un paseo por Roma? —me susurra una voz al oído. Y el vello se me eriza. Imagino que se trata de un príncipe encantado que, a lomos de su corcel, ha venido a rescatarme.


  Y me dejo guiar por la plaza, mientras mantengo los ojos cerrados, para no romper la magia. Inspiro profundamente y percibo el olor que lo envuelve: huele a pasión y a promesas, a noches eternas bajo las estrellas y a deseo.


  —¡Señor Silva! —Me suelto de la mano y lo miro directamente a los ojos. Mi cuerpo tiembla, los músculos me vibran por la impresión.


  —¡Liliana!, ¿qué es lo que te pasa?


  —Estaba… —«en medio de una fantasía romántica con el chico de mis sueños», estoy a punto de explicarle, aunque lo pienso mejor y respondo—: Me he asustado, eso es todo.


  —Vaya, lo siento mucho. Te he visto sola en medio de esa gente, como en trance… Parecías necesitar ayuda.


  Me abstengo de comentarle que estaba disfrutando de uno de los momentos más dulces del viaje. No lo comprendería; además, no me apetece fomentar esa fama que tengo de pasarme el día en las nubes.


  —Vamos a sentarnos allí —propone señalando la terraza de una cafetería.


  Tiene un aspecto estupendo. Cuando nos acercamos, el olor a café y dulces me penetra por las fosas nasales y me llega hasta la sangre.


  Nos sentamos. Tengo mucho que reprocharle al hombre que tengo enfrente: es quisquilloso, voluble y parece empeñado en tener siempre la razón. Pero sabe compensarlo con abundantes dosis de buen gusto.


  —Me está cebando a propósito —le regaño—. Voy a regresar a España con algún kilo de sobra. Y no es que no me sobren ya algunos —aclaro. No quiero que piense que no soy consciente de mi sobrepeso.


  —Si disfrutas tanto la comida, no deberías privarte de esos placeres.


  Y eso lo dice alguien que se cuida y se mantiene en perfecta forma física.


  —No creo que la gente esté muy de acuerdo con eso. Sé cómo me miran y lo que opinan de mí, señor Silva.


  —Creo que estás perfecta como estás. Solo deberías quererte y aceptarte como eres. Es la única manera de ser feliz.


  Luego vuelve a sumirse en otro de sus lapsos de silencio. Tengo la intuición de que reflexiona sobre sí mismo. ¿Se aceptará él como es? ¡Qué tontería, pues claro que sí! Él es perfecto, tanto física como emocionalmente. Es alto, bien parecido. Hasta empiezo a considerarlo atractivo. El cambio de aires le está sentando bien y su apariencia mejora por días. Y, excepto en la ocasión en que nos topamos con Talita, lo noto más relajado y satisfecho.


  —Señor Silva —lo llamo, obligándolo a regresar a la realidad—. ¿Está contento en Roma? Quiero decir: hasta el momento, ¿está resultando el viaje como esperaba o distinto de como lo había planteado?


  Sonríe y la miel de sus ojos se alarga casi hasta las comisuras.


  —Mucho mejor de lo que esperaba.


  


  
    Capítulo 18. Te llamaré Lili

  


  Para: Señor Stevenson 


  Asunto: Mi trabajo de investigación


  Mi querido señor Stevenson:


  Es increíble la cantidad de cosas que pueden pasar en un solo día. ¡Qué cierto es que la medida del tiempo es relativa! Esta mañana nos reuníamos con unos periodistas para ofrecer una entrevista (no soy ninguna celebridad, el protagonista absoluto en este caso era mi jefe, el director de la revista donde trabajo cuando no estoy ejerciendo mis funciones de alcahueta), por la tarde he tenido ocasión de hacer turismo y ahora estoy preparándome para volver a salir. ¿No le parece fantástico? Me siento entusiasta, tan feliz como un bebé que da sus primeros pasos. Es como si de repente estuviera descubriendo un universo desconocido, que estaba ahí fuera, tan cerca que solo tenía que alargar la mano para atraparlo, pero frente al que tenía tapados los ojos.


  Quiero darle las gracias por escucharme, señor Stevenson, por comportarse conmigo como el amigo que necesito en este momento. Sus consejos me están facilitando las cosas, tanto que mi percepción de ellas está cambiando de un modo inesperado. He abierto no solo la mente: he abierto los ojos y los sentidos. Y lo que percibo resulta más que interesante. Hemos estrenado camino y recorrerlo es lo que más me apetece ahora. ¿Adónde me llevará?, pregunta usted. Yo misma no sabría decirlo, aunque intuyo que el paseo me gustará tanto o más que el destino.


  Gozar el viaje es mi principal objetivo en la actualidad, sobre todo porque deseo seguir esa recomendación que me dio en el último correo y posponer (que no olvidar) la tarea de encontrar a su media naranja mientras me encuentro en Roma. Porque aquí es donde estoy, señor Stevenson, en la ciudad más espectacular del planeta. 


  Le contaré mis progresos: he decidido, respecto a ese alguien que le mencioné, profundizar en su conocimiento. Ser alguien que lo comprenda y descubrir el motivo por el que es como es. Y creo que lo estoy haciendo bien. Incluso me he propuesto dar un paso más allá y ayudarlo a lograr la felicidad. Hay una mujer en su pasado, alguien que fue importante para él. Están distanciados ahora y estoy segura de que ambos tienen sus motivos para evitarse, aunque en el fondo desean estar juntos. Y a mí se me ha ocurrido ejercer de cupido. Sé que él me lo agradecerá en el futuro, cuando sea capaz de derribar las barreras y reconocer abiertamente su amor por ella.


  Ya lo ve, señor Stevenson, que mi trabajo como hada del amor jamás me ofrece un descanso. Pero lo adoro. Adoro repartir felicidad y encontrar para cada persona un alma gemela con la que compartir lo bueno y lo malo. ¿No le parece una misión excitante?


  Pero estoy abusando de su paciencia y de su confianza. Me despido hasta pronto. Escríbame y cuénteme cómo se siente. Y no me deje sola; sigo necesitándole como ayer. Esperaré su respuesta con ansia viva.


  Fdo.: El hada del amor.


  El señor Stevenson leyó aquel último mensaje con una mezcla de desesperación e inquietud. Las cosas no estaban saliendo exactamente como las había proyectado. Necesitaba redirigir la cuestión hacia la dirección conveniente, antes de que esta se le escapara de las manos. No estaba contento, si bien tuvo que reconocer que admiraba el espíritu de la señorita Hada del amor. Admiraba su entusiasmo y su coraje y esa preocupación que ostentaba por procurar el bien ajeno. Era una delicia de mujer. Con una ingenuidad a prueba de bomba, y generosa. En poco tiempo, él había logrado ganarse su confianza y casi diría que su corazón. No en el sentido amoroso, aunque sí en otros aspectos mucho más cruciales. Tenía la convicción de que la amistad es la base de cualquier relación, y esta la estaban forjando, palabra a palabra, mientras destapaban sus sentimientos.


  Le agradaba tener una amiga (¿alguna vez tuvo alguna? No que él recordara) y, mientras valoraba las ventajas que eso podía acarrearle, visualizó el rostro de la mujer que había descubierto aquella tarde: alguien con cara de ángel y una sensibilidad exquisita, capaz de emocionarse con los detalles más simples. Alguien que, a pesar de su juventud, rezumaba madurez. Que no habría perdido la inocencia ni la autenticidad, aunque le hubiera tocado estar en el centro de la corrupción. ¡Como habría deseado ser la brisa que le removiera el pelo! El sol que le acariciara la piel. Aquella mujer era hermosa tal cual era, con sus virtudes y sus defectos, y el señor Stevenson supo cuánto le gustaría que, al abrir los ojos, lo mirara siempre a él.


  —Hasta ahora, el único italiano que conocía era Luigi. Luigi es un adorable anciano que dirige la mejor pizzería de la ciudad. Se llama O Sole Mio. Es probable que un experto en cocina italiana no estuviese de acuerdo conmigo, pero para mí ese lugar significa mucho. Algo así como un nuevo comienzo —le explico.


  Silva detiene el paso y me mira.


  —Es importante eso que planteas: los lugares, igual que las personas, son mucho más de lo que aparentan ser. Son lo que significan para uno.


  Asiento. Me encanta charlar con este hombre, coincidimos en todo. Hasta ahora, lo único que nos diferencia es que a mí me gusta el café latte mientras que él prefiere el capuccino. Y el hecho de que odie el invierno y, en especial, la Navidad. Pero eso es porque lo asocia a un mal recuerdo, así que borrarlo es mi próximo objetivo.


  —Yo también tengo esa clase de teorías sobre las cosas. No suelo compartirlas con nadie, para evitar que me acusen de extravagante. —Silva arquea las cejas y yo añado—: Créame, me ha ocurrido.


  —A mí me interesan esas teorías tuyas. Me gusta conocer las opiniones de las personas a las que aprecio.


  Siento una especie de calambre recorrerme el cuerpo al escuchar sus palabras. ¿Silva me aprecia? Y, ¿por qué siento que me importa?


  —No le conviene darme alas, señor Silva. De niña fui un ratoncillo de biblioteca y luego me convertí en una adolescente rara. En vez de relacionarme con la gente de mi edad, me pasaba el día y la noche pegada a mi padre. Piense que nuestro deporte favorito era discutir sobre lo divino y lo humano. Así que desarrollamos muchas teorías: teorías sobre la capacidad curativa de la lluvia, la posibilidad de que existan galaxias ocultas dentro de la Vía Láctea o la forma en que comer aguacate con gambas a diario fomenta una personalidad alegre. Cosas por el estilo. Cientos de horas de conversaciones dan para un libro entero de hipótesis.


  —Tu padre debe de ser un tipo muy especial.


  Doy un suspiro.


  —Es genial. Lo adoro. Y últimamente lo extraño mucho.


  —¿Unos días en Roma y ya lo echas de menos?


  Agito la cabeza.


  —No es por estos días. De un tiempo a esta parte, nos hemos distanciado. Él ha encontrado a alguien y está disfrutando con ella de una segunda juventud. Y no es que no me alegre, aunque, después de tantos años siéndolo todo el uno para el otro, me resulta difícil romper el vínculo que nos une.


  Aprieto los labios. ¿Por qué me cuesta tanto mantener la boca cerrada? Ahora debe de estar pensando que soy una de esas típicas jóvenes inmaduras y mimadas que desean acaparar a sus progenitores y mantenerlos a su lado de por vida.


  —Y, tú, ¿por qué no creas nuevos vínculos? Siempre presumes de que eres una romántica, ¿no te gustaría tener a alguien más a tu lado?


  Abro los ojos. Me he hecho esa pregunta una docena de veces. El anhelo de experimentar el amor en mi propia piel es cada día más fuerte y me siento incapaz de ignorarlo por mucho más tiempo. No obstante, respondo:


  —Estoy demasiado ocupada arreglándoles a los demás sus asuntos como para poner los míos en orden.


  —Tal vez haya llegado el momento de que relegues esos asuntos ajenos a un segundo plano y pongas a trabajar a tu «instinto rosa» en tu propio interés.


  Me ruborizo instantáneamente ante la mención de mi «instinto rosa». Durante aquella comida con los publicistas pequé de locuaz, aunque no pensé que Silva recordaría mi discurso con tanto detalle.


  Con la esperanza de desviar la atención hacia otro objetivo menos personal, le planteo un par de preguntas sobre el entorno. «¿Cuál es la iglesia más antigua de este barrio?», «¿Qué monumentos se pueden visitar en la zona?». Comento lo tranquilo que me parece y también que le encuentro un toque bohemio que lo convierte en especial. Las estrechas calles empedradas se alían conmigo, dándome nuevas excusas para apartarnos de otros temas, mucho más espinosos y comprometedores.


  —Imaginaba El Trastevere mucho más turístico. Pero me agrada comprobar que conserva su esencia.


  Reparo en las buganvillas, las hiedras que trepan por los muros y las hornacinas que albergan imágenes religiosas, acompañadas de exvotos y velas. Las paredes pintadas en tonos ocres dotan el ambiente de una extraordinaria calidez. Cuando pensaba en este barrio, me imaginaba que lo recorrería sujetando en una mano la mano del amor de mi vida y, en la otra, uno de esos típicos helados artesanales servidos con paleta, a la manera italiana. Mi fantasía se hace realidad a medias, cuando Silva se acerca a una de las heladerías resuelto a darme el capricho. Siento que jamás había probado nada igual, o a lo mejor se trata del contexto, que encuentro por momentos más maravilloso. Cuando creía que la conversación anterior estaba superada, él me sorprende con la siguiente afirmación:


  —No deberías sentirte culpable por desear que tu padre permanezca junto a ti. Es lógico, teniendo en cuenta que él es la persona que lo ha significado todo para ti en estos últimos años.


  Lo miro sorprendida. Jamás habría sospechado que Silva tuviese esa habilidad para desentrañar los misterios del alma, la capacidad para empatizar con las personas y darles en el momento preciso la paz que necesitan. En la oficina ofrece una versión mucho menos agradable. Pero allí las circunstancias lo ponen tenso, mientras que ahora estamos en Roma, la ciudad mágica. Aquí cualquier milagro parece posible.


  —¿No le parezco egoísta? ¿No cree que mi padre tiene conmigo una cruel condena?


  —En realidad, pienso que es un hombre afortunado. A mí me encantaría que alguien me quisiera de ese modo tan apasionado.


  Me quedo muda. El señor Silva, ¿se siente solo?


  —Usted es un hombre de éxito, siempre tiene gente alrededor que desea estar a su lado.


  —Tal vez pululan alrededor, pero no aspiran a quedarse. ¿Sabes cuánta falsedad existe tras esa apariencia de buen rollo y la innecesaria adulación? —sus palabras destilan amargura y siento compasión por él. De repente, me percato de que representar un papel de poder ha de ser duro. Así deben de sentirse los famosos, los grandes empresarios, los políticos. Ha de haber un momento en el que se pregunten si aquellos que permanecen junto a ellos están porque de verdad los quieren o porque ocultan algún interés.


  Durante un instante, lucho contra la tentación de volver a mencionar a Talita. De sugerirle que ella podría ser la solución a sus problemas de soledad. Entonces recuerdo cómo me advirtió que no me metiera en sus asuntos y desisto de la idea. Usaré tácticas más sutiles para provocar el acercamiento.


  Abandonamos el barrio por el puente Sisto. No sé hacia dónde dirigir la mirada: a ambos lados, las vistas son preciosas. Desde aquí, pueden admirarse la cúpula de la Basílica de San Pedro, Ponte Garibaldi, Ponte Mazzini, Isla Tiberina y la colina Gianicolo. Está atardeciendo y las luces de las farolas reflejan haces dorados sobre el agua. Apoyado sobre el muro de piedra, con los brazos cruzados sobre el pecho, Silva me observa. Cruzamos las miradas y, durante unos segundos, siento que el mundo alrededor se detiene. Mi corazón se salta dos latidos. Esa expresión es nueva, la que anida en sus ojos. Una combinación de emociones me agita el estómago. Siento vértigo y me agarro al muro de piedra, hincando los ojos en el Tíber, para alejarlos de otros ojos que me perturban mientras trato de reajustar el ritmo de mi respiración. No sé qué me pasa; esta suerte de intimidad que estamos compartiendo me tiene confundida. Mentiría si dijera que echo de menos la distancia. Este Silva cercano y cariñoso me gusta mucho más que el estresado e irascible de la oficina. Pero también me desconcierta. Me desconcierta mucho.


  Por suerte, el sonido de un mensaje rompe la tensión del momento. Me apresuro a hurgar en mi bolso: se trata de Luca, que me pregunta si quiero conocer la Roma nocturna:


  «¿Tu jefe no te va a dar tiempo libre? Si es así, dímelo porque estoy dispuesto a ir para allá e intercambiar con él unas palabras».


  Su vehemencia me causa risa. ¿Es que quiere hacer puntos para ajustarse al estereotipo del italiano ligón a la caza de mujeres?


  De alguna manera, Silva ha logrado ponerse a mi lado sin que me dé cuenta. Percibo el calor de su cuerpo, el perfume de su colonia, contrastando con el de la brisa. Con un gesto señala mi teléfono.


  —¿Algo importante?


  Niego con la cabeza.


  —Nada.


  —Por mí no dejes de responder. No estamos en la oficina, puedes atender tus asuntos, aunque sean personales.


  Tecleo una rápida respuesta tranquilizando a Luca y emplazándolo para mañana. Me disculpo por no poder quedar, asegurándole que el trabajo me tiene absorbida, pero que estoy bien. No es del todo mentira, me justifico. Luego vuelvo a guardar el aparato en el bolso, asegurándome primero de silenciarlo. Bajo ningún concepto permitiré que vuelvan a molestarme. Luca es un buen chico, pero siento que aquí es justamente donde debo estar: cerca de Silva, atravesando este viejo puente lleno de historia. Ralentizo el paso, dándome cuenta de que no quiero que este momento se acabe. Silva retrocede y se pone a mi nivel y caminamos a la vez, igual que si nos coordinásemos a propósito. La situación le divierte y suelta una risilla. Creo que nunca lo había escuchado reírse. Ha sonreído alguna vez, pero nunca manifiesta tanto regocijo. Al hacerlo, su rostro cambia por completo. El hombre joven que es, pero que habitualmente guarda en el fondo de su ser, aflora, y luce mucho más seductor.


  —¡Qué bien lo estoy pasando, señor Silva! —suelto, y me retraigo enseguida. Recuerdo que no hace mucho, después de una declaración por el estilo, él me lanzó una ofensiva para recordarme cuál era mi sitio. Mentalmente, hago propuesta de reprimir mis instintos. Me vendría bien no perder de vista que esto es un viaje de trabajo, que Silva es mi jefe y yo soy su secretaria, aunque solo sea de forma provisional.


  Todos mis propósitos se derrumban cuando reparo en un detalle que hasta ahora no había contemplado. Mi curiosidad es más fuerte que mi prudencia, una vez más:


  —Por cierto, creía que no habíamos venido a hacer turismo y que esta tarde teníamos trabajo. —Me espero cualquier respuesta, desde la más suave a la más cortante. Aunque me lo tendría bien merecido, por bocazas.


  —Los compromisos se cancelaron, así que decidí improvisar los planes.


  Le dedico una sonrisa.


  —Pues no sabe cómo se lo agradezco, señor Silva.


  —Agradécemelo llamándome Nicolás.


  Nicolás… Preferiría no hacerlo. Nicolás es demasiado sexi, demasiado íntimo. Pero cada una de las letras que lo componen reverbera en mi cerebro en un baile sensual y provocativo, y mis labios se abren como por impulso.


  —Nicolás…


  —Me gusta cómo suena en tu boca —musita, y su voz se hace más grave en contraste con el silbido del viento.


  Lo miro horrorizada. Pronunciar su nombre me ha provocado un escalofrío. Percibo una rara energía circulando entre los dos.


  —Tú tienes un nombre precioso, ¿lo sabías?


  —¿Recuerda que le conté que mis padres estuvieron aquí de viaje de novios? Una noche, mientras paseaban, escucharon a un cantante interpretar una versión de la canción Lili de Domenico Modugno. Se enamoraron de la música y de la letra. Y ese fue el origen de mi nombre.


  —Entonces te llamaré Lili. Y tú debes llamarme Nicolás. Solo por estos días. Cuando regresemos, podemos recuperar las formalidades, si quieres. Jamás pronunciaré una palabra al respecto —afirma levantando la mano en señal de promesa—: Lo que pase en Roma, se queda en Roma.


  


  
    Capítulo 19. Su amigo, el señor Stevenson

  


  Para: Señorita Hada del amor 


  Asunto: Re: Mi trabajo de investigación


  Mi querida señorita:


  ¿Cómo lleva su trabajo de investigación? ¿Avanza en sus pesquisas, lo que está averiguando la satisface?


  Y, Roma, ¿la sigue enamorando como el primer día? Conozco la ciudad, he viajado allí varias veces por motivos de trabajo y opino, como usted, que es preciosa. No obstante, hay una verdad indiscutible sobre los lugares que elegimos para sentirnos felices y esta es que son mucho más hermosos cuando se disfrutan en buena compañía. Recuerdo una vez que visité París. Entonces era muy joven y tenía altas expectativas respecto de la mayoría de las cosas. Por supuesto, anhelaba que esos días resultaran inolvidables. «¿Cómo será pasear junto al Sena —me preguntaba—, sentarse al borde del asfalto y, mirando hacia el agua, descubrir en los reflejos dorados de la noche una pasión digna de una novela?». Sin embargo, todas mis ilusiones se hicieron pedazos al advertir que no había elegido correctamente a mi compañera de viaje. Le ahorraré detalles truculentos sobre mi experiencia para no enturbiar su estancia en la capital italiana. No obstante, ¿puede imaginar algo más triste? Desperdicié una oportunidad única de fabricar preciosos recuerdos, de esos que sirven para rescatarnos en las situaciones difíciles. No me lo perdoné nunca. Después, he regresado a París, aunque siempre solo. Ya conoce ese dicho que reza «mejor solo que mal acompañado».


  Por las cosas que me cuenta, imagino que este no es su caso. Y ahora es cuando me pongo en modo cotilla y le pregunto: ¿Quién es en este caso su compañero de viaje? (puede responder o considerarme un indiscreto y enviarme a freír espárragos).


  Y ahora me despido. Hoy ha amanecido un gran día y deseo disfrutarlo en la calle. Me siento optimista (¿me habré contagiado de su entusiasmo?). Oteo el horizonte y solo vislumbro cosas buenas. Tal es mi estado de ánimo. ¿No le parece que la vida puede ser fantástica?


  Posdata: escríbame pronto. Yo también la necesito a usted y la considero una buena amiga. No se preocupe ahora de mis asuntos y ni siquiera de los de esa persona a quien desea ayudar a encontrar la felicidad (¿se trata quizá de ese «alguien con apariencia de monstruo» a quien le adivinaba un corazón de oro? ¿Ese que «puede ser el ser más afable durante un instante, para convertirse en el más rudo al siguiente»? Vuelvo a estar curioso, parece que se está convirtiendo en una costumbre).


  Fdo.: Su amigo, el señor Stevenson


  «Lo que pase en Roma, se queda en Roma». Desde ayer, estas palabras revolotean por mi mente y empiezo a percibirlas como una promesa. ¿Qué podría pasar? Tengo una idea aproximada de lo que me gustaría, aunque aún no he decidido cómo concretarla.


  He quedado con Silva para desayunar. Nos acomodamos en la barra de la cafetería del hotel, tal como venimos haciéndolo en los últimos días, cada uno sobre su taburete, enfrentados el uno al otro. Esta rutina me agrada. Nunca he sido una persona favorable a los cambios, me siento mucho más cómoda en el terreno de lo conocido. De ahí que recurra al café latte y al cruasán, que son valor seguro. Tengo ganas de comentarle a Silva algunas cosas. Pero noto cierta tirantez entre nosotros. Él intenta iniciar varias conversaciones, aunque es como si le faltaran las palabras y a menudo se sume en el silencio mientras me observa obstinadamente, como si arañase en el fondo de mis ojos buscando un inquietante misterio.


  —¿Qué hacemos hoy, señor Silva?


  —No tenemos nada programado en la agenda. Puedes disponer de unas horas para ti, Liliana —afirma, y parece apagado.


  Luego apoya la cabeza en la mano y simplemente continúa estudiándome. Seguramente espera una reacción. ¿Debería saltar de alegría, agradecérselo con un beso?


  —¿Qué va a hacer usted?


  Pestañea, confundido.


  —Nada especial, supongo. Deambular de aquí para allá, para estirar las piernas. Quién sabe si algunas compras —enumera, no demasiado convencido—. Siempre llevo regalos a los empleados de la revista después de cada viaje de trabajo. Nada ostentoso, cualquier detalle que sirva para demostrarles que me acuerdo de ellos.


  Me llama la atención esa faceta de mi jefe. Había notado que es generoso, pero desconocía que se preocupara de ese modo por la gente que trabaja para él. Es realmente injusto, habida cuenta de lo que comentan a sus espaldas. Pienso en lo desagradecidos y crueles que son y siento compasión por él.


  —Tal vez debería acompañarlo, ¿no cree? Me vendría bien su orientación para encontrar algo que regalar a mi padre. Usted tiene muy buen gusto. Y me hacen falta unos pendientes para la gala de mañana —añado—. Con el vestido nuevo, no tengo nada que me combine.


  Silva se yergue sobre el taburete, sonríe y sus ojos destellan un brillo de esperanza.


  —¿De verdad te apetecería venir conmigo?


  Asiento.


  —No tengo un mejor plan —concluyo. No quiero que malinterprete mis intenciones.


  —Pero te quedan muchos sitios por explorar en Roma, ¿vas a cambiarlos por las tiendas?


  —Solo si promete invitarme a una buena comida —apunto con descaro.


  —El trato está hecho —alarga la mano y yo hago lo propio con la mía. Chocamos las palmas. Es un gesto que he realizado decenas de veces con otras personas. Y con ninguna de ellas he experimentado semejante calor entre los dedos.


  Durante unos segundos, mantenemos nuestras manos entrelazadas mientras nos miramos a los ojos. Mi respiración se acelera y noto un hormigueo en el cuerpo. Silva menea la cabeza, como aturdido, y ese encantador mechón de pelo rubio y rebelde que tantos dolores de cabeza le da le cubre la frente una vez más. Entonces me suelta la mano para apartárselo.


  —¿Puedes estar lista en media hora?


  La cama vuelve a estar llena de bolsas. Salir con el señor Silva se traduce en arrasar con todo lo que hay en las tiendas. De reojo, miro el paquete que contiene el regalo de papá y no puedo reprimir una sonrisa de satisfacción al rememorar el instante en que Silva lo eligió por mí. Verlo probarse una camisa vintage en tonos rojos con estampados de cachemir y detalles tribales ha resultado toda una experiencia. Ese señor serio y estirado que vemos cada día en la oficina no se corresponde con la imagen que ha quedado impresa en mi retina: la de un hombre joven y seductor que se mira al espejo haciendo muecas para lograr que yo me ría.


  —No es para nada mi estilo, aunque resulta alegre.


  —Mi padre tiene gustos peculiares. Esa camisa encaja a la perfección con su personalidad.


  —Cada vez siento más curiosidad. Me encantaría conocerlo, estoy seguro de que nos llevaríamos bien.


  Repaso la conversación y no encuentro ninguna señal en ella. Nada que indique un interés especial por parte de Silva, más allá del que un empleado puede despertar en su jefe. El hecho de que haya insistido en pagar la camisa (cosa que no he permitido) y el de que se haya preocupado por conocer nuevos detalles sobre mi vida no tienen por qué significar nada, ¿verdad?


  Me llevo las manos a la cabeza al percatarme de que estoy fantaseando otra vez. ¡Es absurdo! No puedo. No debo. El señor Silva es el señor Silva y yo soy Liliana, una mera empleada a su servicio. Hasta hace poco, una simple becaria. Nadie interesante y ni siquiera llamativa. Tengo sobrepeso y una cara que apenas podría tildarse de bonita. ¿Qué podría ver en mí un ejecutivo de éxito con un físico atractivo y acostumbrado a rodearse de deslumbrantes modelos y mujeres altamente cualificadas en lo que se refiere al ámbito profesional?


  «Podría preguntárselo al señor Stevenson», reflexiono. Y considero la idea durante unos segundos. Pero no; aunque no me pasó por alto el detalle de la firma en su último correo («Su amigo, el señor Stevenson»), plantearle una cuestión de este calibre sería abusar de su confianza y, además, ¿qué imagen podría hacerse de mí si le confieso que podría estar desarrollando sentimientos románticos por la persona que dirige la empresa donde trabajo?


  Aparto las bolsas y me dejo caer sobre la cama. Una experta en el amor debería saber reconocer una buena historia cuando la tiene cerca. Identificaría los síntomas, si es que estos existen. Tras contemplar los puntos a favor dirijo mi atención a los que tengo en contra. Y entonces una bofetada de realidad me golpea, al comprender que el hecho de que me haya dado la tarde libre es demasiado significativo. De repente, la posibilidad de que vuelva a reunirse con Talita no se me antoja tan deliciosa como antes.


  «En media hora estoy en la puerta del hotel».


  Recibo este mensaje de Luca y tuerzo los labios. He quedado con él para una segunda ruta y también para despedirme. No es que me apetezca mucho, pero Silva ha insistido en que lo haga, advirtiéndome que mañana tendremos un día muy ajetreado con los preparativos de la gala y que me necesitará a tiempo completo. No sé si debería sentirme desilusionada porque no haya querido contar conmigo para lo que sea que tiene planeado para esta tarde. Al menos, podría haberme dado la opción de elegir lo que prefiero hacer.


  —¿No estás contenta? Pensaba que querías ver Roma. Sé que tu amigo te espera y puede que este sea el mejor momento para que quedes con él.


  ¿Debería haberle comentado que no me agrada que piensen por mí? Tal vez sería una buena idea. Agarro el teléfono móvil, dispuesta a lanzar un mensaje. Aunque lo que al final escribo dista mucho de lo que tenía en mente.


  «Estaré esperándote», tecleo. Y, tras enviárselo a Luca, me doy una rápida ducha para prepararme.


  


  
    Capítulo 20. Corazón de oro

  


  El señor Stevenson caminó durante horas hasta fatigarse. Se sentía a cada paso más estúpido, a cada paso más cobarde. Contra su voluntad, le había servido al enemigo su plato preferido en bandeja. Por una cuestión de orgullo, había arriesgado el corazón y la fe.


  Las calles se abrían a los lados como pasillos de un laberinto infernal. Sintió que los edificios se cerraban sobre su cabeza, que lo aprisionaban impidiéndole avanzar. Se notaba mareado, la cabeza le ardía como si estuviera poseído por una fiebre peligrosa. Se detuvo y, apoyando una mano en el corazón y la otra en la pared, tomó aire. Escuchó las voces de algunos transeúntes que se paraban junto a él ofreciéndole ayuda y le parecieron un susurro lejano.


  Después de un rato, reanudó el paso y recorrió a trompicones unos cuantos metros hasta llegar a un parque. ¡La naturaleza, esa gran aliada para recuperar la cordura! El aire fresco, los graznidos de las aves y la proximidad del agua cumplieron su papel. Se tumbó sobre el césped, ignorando los demonios que lo fustigaban sin cesar. «Mente en blanco, apartar los pensamientos, sustituirlos por el objetivo», se ordenó. Cerró los ojos y visualizó una imagen, tal y como le recomendaba su psicoterapeuta. Ser emocionalmente débil era una condena, pero estaba dispuesto a luchar por liberarse de ella. Tenía un motivo y ese motivo lo llenaba de ganas. En su cerebro se dibujó con nitidez la fotografía de una chica, alguien a quien adoraba: la señorita Hada del amor.


  Y, de repente, todo se llenó de luz.


  Llegamos al hotel y le agradezco a Luca el tiempo que me ha dedicado y el haberme mostrado la belleza oculta de su ciudad. Él sonríe y, después, se aproxima y me toma de las manos. Todo ocurre demasiado rápido: tengo que esquivar el beso que amaga darme en los labios y acabo disculpándome por ello, sintiéndome ridícula a la par que molesta. Es la típica situación que podría haberse evitado. Me hubiera llevado un mejor recuerdo. Ahora solo me quedan las ganas de alejarme lo más rápido posible de él.


  Lo noto algo susceptible en su despedida y lo lamento. No confiaba en desarrollar una amistad íntima con él, aunque tampoco me apetece que la cosa quede así. Asegura que me escribirá por si mañana tengo oportunidad de continuar explorando Roma. Pero sé que lo dice por compromiso.


  —Mañana es el día de la gala y mi jefe me va a necesitar a su lado todo el tiempo —afirmo, deseando que sea verdad.


  —Mándame un mensaje si te quedas libre. Podemos quedar, si quieres —propone elevando los hombros.


  Asiento, consciente de que no volveré a verlo nunca. Luego regreso a mi habitación, sintiéndome aliviada. Luca es un buen chico, pero no me gusta. Ni siquiera me he divertido con él, a pesar de que ha puesto todo su empeño en resultar simpático. Cada palabra que intercambiábamos me ha dirigido hacia las conversaciones que he mantenido con Silva en los últimos días. De ninguna manera he logrado con Luca la misma profundidad.


  Pienso en las cosas que tengo en común con cada uno de los dos. Y, al final, termino visualizando solamente a Silva. Tenía la certeza de que es la persona que más lejos de mí se encuentra dentro de la oficina, pero desde que Delia me dio la oportunidad de conocerlo mejor hemos ido derribando barreras. Su preocupación por mí, el interés en mis asuntos, pero también los buenos gestos que muestra hacia otras personas, lo están humanizando a mis ojos. Me pregunto qué es lo que habrá hecho esta tarde, si la habrá pasado solo o junto a alguien (¿Talita tal vez?). Siento una horrible necesidad de saber y me frustra el reconocer que preguntar sería una locura. Pero he de acabar con esta inquietud, de una forma u otra, me digo. Entonces recuerdo que le debo una respuesta al señor Stevenson y aprovecho para desahogarme.


  Escojo como título del correo «El perfecto compañero de viaje». Después de saludarlo, le informo de mis últimas peripecias por Roma, de cómo he pasado la tarde haciendo visita junto a un amigo que, a pesar de ser guía turístico y natural de la ciudad, «carecía del apasionamiento de otras personas que saben apreciar la belleza de los lugares, aunque estos no les pertenezcan por derecho». Y escribo: «No se sienta indiscreto, señor Stevenson, por preguntar quién es mi compañero de viaje y, sobre todo, por querer saber si, en este caso, está resultando el compañero perfecto. Con mucho placer le reconoceré que sí que lo es, y que cada día que pasa descubro en él una nueva cualidad que así lo acredita». Le confieso al señor Stevenson que me siento a gusto en su compañía y que, más allá de los prejuicios, Silva está demostrando ser una de las mejores personas que he conocido en la vida. Por si acaso, me abstengo de mencionar su nombre o su apellido. No conozco lo suficiente a mi interlocutor como para revelar esta clase de detalles, y tampoco quiero correr el riesgo de que pueda malinterpretarme y atribuirme alguna clase de enamoramiento. Solo de pensarlo me ruborizo. «Me ha encantado su comentario sobre fabricar lindos recuerdos para aferrarnos a ellos en las situaciones difíciles. Me ha hecho reflexionar sobre cómo esa posibilidad podría ser determinante en la vida de uno a la hora de seleccionar a las personas de las que debemos rodearnos. A partir de ahora, me cuidaré mucho de pasar el menor tiempo posible con aquellos que no aporten nada digno de recordar. Y, en este sentido, mi compañero de viaje vuelve a ser el ideal», me jacto. «Yo también estoy contenta, amigo mío (sí, puede considerarme una buena amiga, como un buen amigo es usted para mí). También deseo disfrutar y vivir y presumo que el futuro me depara nuevas alegrías». No le revelo quién es «ese alguien con apariencia de monstruo a quien le adivino un corazón de oro». No le cuento que se trata, precisamente, de mi compañero de viaje. Ni que el corazón que adivinaba de oro es de oro de primera ley. Si alargo el misterio, la curiosidad del señor Stevenson hará que la correspondencia se mantenga viva, que es justamente lo que ambiciono.


  Dejo el móvil sobre la mesita de noche y me cuelo en el baño para comenzar con el ritual previo a acostarme. Estoy a punto de desmaquillarme cuando el sonido de un mensaje atrae mi atención. ¿El señor Stevenson está despierto todavía? ¿Ha leído mi mensaje? Y, entonces, ¿qué querrá decirme?


  La curiosidad es más fuerte que la prudencia y me lanzo a por el teléfono, desbloqueando la pantalla. Mi sorpresa es mayúscula cuando leo «MR HYDE» al desplegar el menú.


  
    «¿Duermes?».

  


  
    El corazón comienza a latirme a toda velocidad y me llevo las manos al pecho, en un intento infructuoso por detenerlo.

  


  
    «Estoy despierta».

  


  
    «¿Te apetece subir a la azotea? Hay una hermosa luna y las vistas son espectaculares». 

  


  
    «Estoy ahí en cinco minutos», escribo, sin pensarlo dos veces.

  


  
    Me retoco los labios, me pongo algo de colorete y me cepillo el cabello. Agarro la chaqueta y salgo, rumbo a la azotea.

  


  


  
    Capítulo 21. La luna con los dedos

  


  
    —Es una pena que las nubes se hayan puesto delante. Era todo un espectáculo —me asegura.

  


  
    —No se preocupe, señor Silva.

  


  
    —Nicolás.

  


  
    —No se preocupe…, Nicolás. Con luna o sin ella, las vistas siguen siendo extraordinarias. 

  


  
    —No quería que te perdieras el espectáculo…, Lili —me guiña un ojo.

  


  
    —Y se lo agradezco.

  


  
    Estamos sentados sobre el mullido cojín de un banco de piedra. Silva se desplaza unos centímetros hacia la izquierda. Ahora lo tengo más cerca. Inclina la cabeza y me mira.

  


  
    —Podemos imaginarla —propone alargando la mano contra el cielo y dibujando una luna con los dedos—. Así es incluso mejor, porque tenemos la posibilidad de darle la forma que queramos. ¿Cuál es tu luna preferida? A mí me gusta en cuarto creciente.

  


  
    —Luna llena. Es mágica, hechicera. Hay algo que me atrapa en la visión de esa luna redondita. Cada vez que la veo, sigo con los ojos su contorno para asegurarme de que en ninguna parte le falte un pedazo.

  


  
    —Pues aquí la tienes: tu luna llena —manifiesta tras delinearla frente a mis ojos—. ¿Te imaginas que pudiéramos hacer lo mismo con todas las cosas que anhelamos en la vida? —plantea, y suspira—. Me refiero a dibujar aquello que no podemos tener: una eternidad en Roma, el apoyo incondicional de nuestro peor enemigo, el amor…

  


  
    Su afirmación está llena de belleza, pero también de melancolía. Son las palabras de alguien con muchas carencias. Siento una profunda conexión con él en este momento, me conmueve a la vez que me aflige. Y, al percatarme del hecho de que Silva me importa, mi cuerpo se estremece mientras que el de él se pone rígido. 

  


  
    —¿Tienes frío? —se preocupa.

  


  
    Sacudo la cabeza.

  


  
    —No. Estoy muy a gusto.

  


  
    —Yo también. Y no es una sensación que experimente con todo el mundo —añade en un murmullo.

  


  
    Me cuelgo de sus ojos tratando de sostener su mirada, pero se me hace difícil. Emana una fuerza misteriosa que me sacude por dentro. 

  


  
    —De niño me subía a los tejados, buscando alejarme de aquel silencio que me embargaba a todas horas. Fue cuando regresamos a España. Atrás dejaba una vida ruidosa, que sonaba a samba y a fiesta, para sumirme en la más miserable de las tristezas. A menudo necesitaba escapar de mi madre, manifestarle mi enojo de alguna manera. Y lo hacía encaramándome a lo más alto de los edificios, cuando todos dormían. Como un equilibrista, aprendí a sostenerme sobre las tejas y a recorrer las azoteas en busca de los rincones más insólitos donde posarme. Codeándome con las aves y con los gatos. Fueron los momentos más felices, los más libres de mi existencia. 

  


  
    La boca se me abre ante tamaña confesión. Silva es todo un misterio y se nota que ha tenido una vida interesante. ¡Atesora tantas experiencias! Me siento simple y aburrida a su lado. Yo no tengo nada para contarle que sea comparable. 

  


  
    —¿Alguna vez te has sentido así de triste? —me sorprende otra vez.

  


  
    —Soy una persona alegre por lo general. Me siento afortunada y procuro enfocarme en lo que tengo, en vez de lamentar lo que voy dejando atrás —no pretendo acusarlo de nada, solo trasladarle mi perspectiva.

  


  
    —Lo he notado —afirma sonriente—. Y no te imaginas el bien que nos haces, Lili. Si existieran muchas más personas como tú, el mundo sería un lugar mucho más amable.

  


  
    No puedo evitar llenarme de satisfacción. Si un objetivo ha marcado siempre mi existencia, ha sido el de procurar el bienestar de los que me rodean. Me complace saber que alguien lo valora, especialmente si ese alguien es el señor Silva. 

  


  
    —Muchas gracias, Nicolás.

  


  
    Vuelve a sonreír.

  


  
    —No me lo agradezcas. Mejor sigue haciéndolo como hasta ahora. Me estás salvando, ¿sabes?

  


  
    Pestañeo y lo miro con asombro. Luego trato de sobreponerme al comentario planteándole una cuestión:

  


  
    —Y, de ese chico rebelde que se protegía de la soledad escalando los tejados en medio de la noche, ¿qué es lo que queda?

  


  
    Mira al cielo con una expresión soñadora.

  


  
    —Sigo aullándole a la luna, aunque lo hago desde la terraza de mi apartamento. Me he vuelto menos intrépido.

  


  —Yo lo considero un valiente. ¿Siempre fue su sueño dirigir una revista?


  
    —Mi sueño era demostrarme a mí mismo que podía convertirme en un hombre de éxito, a pesar de las adversidades.

  


  
    —¡Y lo ha conseguido!

  


  
    —Ya no lo tengo tan claro. Eso depende de aquello en lo que cada uno base su éxito. Últimamente, he desarrollado otras prioridades. Digamos que he madurado. 

  


  
    Me quedo pensativa. ¿Soy yo una persona de éxito? ¿A qué aspiro en la vida? Hace tiempo que estas cuestiones comienzan a inquietarme. Especialmente, desde que papá encontró a Ramona y comprendí que me soltaba de la mano. «Tengo que hacerlo sola», me dije en aquel momento. «Conseguir un buen trabajo, establecer nuevos lazos. Afrontar el principio de mi nueva vida asumiendo que el término “nuestro” debe pasar a un segundo plano».

  


  
    —Sí; definitivamente, un valiente —reflexiono en voz alta al compararlo con mi propia trayectoria—. ¡Ojalá yo tuviera la mitad de sus arrestos, señor Silva!

  


  
    Se vuelve y captura mis ojos otra vez. Bajo la pálida luz de la luna que acaba de asomar entre las nubes, parece un dios dorado. Su rubio cabello combina con el melado que domina sus iris.

  


  
    —Eso es porque desconoces la realidad de mis miedos, Lili. Tengo apariencia de duro, pero hay ocasiones en las que soy como una pluma en medio del vendaval. Y necesito un lugar donde guarecerme. 

  


  
    Escudriño su rostro a la caza de esas debilidades. Y me detengo una vez más en sus ojos, que derraman destellos de miel fundida. Mi corazón se detiene por un momento y retiro la vista, consciente de que estoy adentrándome en un terreno peligroso.

  


  
    —Todos tenemos miedos… —musito.

  


  
    —En esta noche, puedes contármelo todo, Liliana —declara con ardor—. Puedes decirme cómo te sientes, sin complejos ni tapujos. Olvida por un momento quiénes somos. Olvida la relación que nos une. Mírame solo como a Nicolás, ese amigo con el que puedes dibujar tu luna preferida para todas las noches en las que te sientas triste, en las que te sientas sola.

  


  Levanta la mano y me aparta con cuidado unos mechones de pelo de la cara. Sus dedos tiemblan cuando me rozan la oreja y mi piel reacciona ante el contacto. Un calor me recorre de la cabeza a los pies y me encojo, aterrorizada. No tengo control sobre las emociones y eso me paraliza. Silva me rodea con el brazo y me susurra al oído:


  
    —No sé por qué te cuento estas cosas. ¿Sabes que nunca le he hablado a nadie de mi infancia? Ni siquiera de mis sueños. Tengo pocos amigos, aunque te cueste creerlo, Lili. Y me reconforta hablar contigo. Debe ser por culpa de esa mirada tuya, tan limpia, tan inocente… Haces que sienta ganas de abrirme en canal. De entregártelo todo, hasta lo más profundo.

  


  
    Me aparto, incapaz de soportar la cercanía, la caricia de su voz contra mi mejilla.

  


  —Será mejor despedirnos ahora. Mañana nos espera un largo día —expongo, y me levanto. Me siento como un cervatillo que ha visto a una fiera—. Buenas noches, señor Silva. Nicolás —me corrijo.


  Y comienzo a girarme, pero Silva me agarra del brazo y me obliga a sentarme.


  —Perdona si te ha molestado que te convoque aquí a estas horas —en su voz hay un deje de desesperación—. A veces tengo problemas de insomnio y no me apetecía estar solo.


  —No se excuse, señor Silva. Soy su secretaria, estoy a sus órdenes y, además, necesito hacer puntos para que vuelva a contar conmigo para sus próximos viajes —bromeo, notándome extrañamente nerviosa.


  
    —No imagino mejor compañera de viaje que tú —comenta, y mi mente vuela hasta el señor Stevenson; me recuerdo que tendré que escribirle sobre esto. ¿Qué debería contarle? Quizá podríamos preparar una tesis. La titularíamos «El perfecto compañero de viaje»—. Antes de que te vayas, debo preguntarte algo. 

  


  
    Por un momento, dudo. Tengo miedo de que me diga cualquier cosa ahora de la que pueda arrepentirse después. No soportaría perder este pedacito de intimidad que hemos construido para nosotros desde que aterrizamos en Roma.

  


  
    —Tú estás haciendo mucho por mí. Me gustaría hacer algo por ti también.

  


  


  
    Capítulo 22. A bordo de una vespa

  


  
    Amanezco con un cóctel de emociones alojado en la boca de mi estómago. Los nervios se mezclan con la ilusión de asistir a uno de los eventos más importantes relacionados con la comunicación escrita. Me asomo a la ventana y hago una fotografía mental del paisaje: esta es mi última mañana aquí y deseo retener cada detalle para aferrarme a ellos una vez que estemos lejos. Pienso en cuántos recuerdos preciados he atesorado durante los últimos días y sonrío. Pienso también en el señor Stevenson, recomendándome que haga precisamente eso: acumular grandes momentos, para contrarrestar los posibles momentos oscuros que puedan alcanzarme en el futuro. Es un sabio este señor y sus consejos han sido realmente valiosos de cara a enfrentar la incertidumbre del viaje. Gracias a él y al señor Silva todo ha resultado mucho más cómodo de lo que cabría esperar. 

  


  
    Decido que son mis dos héroes y que voy a mimarlos como se merecen. Empiezo por el señor Stevenson, escribiendo:

  


  Para: Mi buen amigo, el señor Stevenson


  Asunto: Buenos días


  Me salto el ritmo habitual de correspondencia para informarle de que hoy ha amanecido un día maravilloso y que me siento especialmente motivada, de buen humor y lista para disfrutar de mi último día en Roma.


  También me apetecía agradecerle su generosidad, ya que sus recomendaciones me están resultando muy útiles. Continúo inmersa en la investigación mientras realizo un impecable trabajo como perfecta compañera de viaje. Hoy debemos acudir a un evento social de importante calibre y estoy emocionada, expectante, feliz. ¿Le he contado que luciré para la ocasión un precioso vestido de color turquesa?


  Cuénteme qué hace usted, ¿cómo está el tiempo allí? ¿Se resiente la ciudad de mi partida? No me echen de menos, que pronto regreso. Y esto me recuerda que, en cuanto lo haga, retomaremos su caso, con toda la energía que he absorbido en la Ciudad Eterna.


  ¡Qué poco nos queda para conocernos y cuántas ganas tengo!


  Fdo.: señorita Hada del amor


  Su respuesta no se hace esperar, y leo:


  Para: Mi querida señorita Hada del amor


  Asunto: Re: Buenos días


  Pero, bueno, ¡qué sorpresa más grata! Valoro su espontaneidad por lo que significa: solo los amigos se comunican cuando les apetece, sin atenerse a formalidades.


  Me satisface saber que el día pinta bonito en Roma y que mi amiga, la señorita Hada del amor, se siente contenta y motivada, dispuesta a exprimirle el jugo a ese paraíso italiano y a deslumbrar a cuantos invitados asistan al evento programado.


  Yo también tengo algo que contarle. ¿Recuerda que le hablé de una mano con poder suficiente para rescatarme? Pues anoche la agarré con fuerza, determinado a no soltarla, y me embriagaron la suavidad y la bondad que la rodeaban. ¿Conoce mi dulce señorita esa sensación que estalla en el pecho en el instante en que se afronta una emoción tan inmensa que apenas cabe dentro? Si no ha tenido la oportunidad de conocerla, búsquela. Sin miedo a equivocarme, puedo asegurar que no hay nada más delicioso, nada más placentero que disfrutarla.


  Aquí hace también un día espectacular: el sol brilla (no tanto como mi corazón, aunque lo intenta), el clima invita a dar un paseo y en el horizonte flotan las promesas. Con todo, sigo necesitando su ayuda; en la carrera hacia el amor, voy a plantearle una pregunta y ha de reflexionar bien su respuesta porque de ella depende por completo mi felicidad: ¿debe el alma dejarse guiar por la intuición o requiere de pruebas más sólidas para echar sus alas a volar? ¿Hasta dónde puede arriesgar un corazón?


  Fdo.: Señor Stevenson


  
    Inspiro profundamente por la nariz y exhalo el aire por la boca, sujetándome el estómago con las dos manos. Inspiro, espiro, inspiro, espiro… Hago una serie de cinco respiraciones, pero el efecto calmante no llega. De pie frente al espejo, contemplo a la mujer que está al otro lado. No se parece a la tímida y pizpireta Lili, la joven becaria que hace un año se incorporó a LaOla, con una maleta cargada de ilusiones y ansiosa por encontrar entre sus empleados una segunda familia en la que crecer y realizarse. Esta que hoy me mira desde su reflejo es Liliana, una aspirante a mujer madura que, envuelta en un vestido turquesa que se amolda a cada línea de su cuerpo como el vino a la copa, desafía al mundo. Siento como si en torno a las tripas me hubieran anudado un lazo. Los nervios me atenazan y, cada vez que agacho la cabeza, la habitación gira a mi alrededor. Pero jamás he sido cobarde y siempre he mirado los retos de frente. Así que me subo a mis tacones, agarro el pequeño bolso a juego que Silva eligió para mí y atravieso la puerta, dejando atrás los miedos.

  


  
    «Todos tenemos miedos». Mientras espero a que el ascensor se detenga en mi planta, recuerdo el momento en el que usé esa misma frase para explicarle al señor Silva que no estaba solo. También recuerdo lo que vino después y, cuando lo hago, un escalofrío me sacude la columna vertebral. Hoy ha sido una jornada dura, hemos saltado de reunión en reunión: desayuno con los miembros del Consulado de España en Roma, cóctel de bienvenida de parte de la organización de los Premios Estilo para los finalistas. Hemos acabado tarde y regresado directamente al hotel para cambiarnos. Mis ocasiones para conversar a solas con Silva han sido inexistentes. Y tengo la sensación de que nos quedaron cosas por decirnos.

  


  
    Silva no me espera en el vestíbulo, cosa que me extraña, porque no conozco una persona más puntual que él. Giro la cabeza a uno y otro lado chocando con las expresiones admirativas de algunos hombres y, de repente, caigo en la cuenta de que me están mirando a mí. Antes de que pueda reaccionar, escucho:

  


  
    —¿Es usted la señorita Pedraza?

  


  
    El joven empleado me observa sin pestañear, aguardando una respuesta. 

  


  
    —Así es. —Sus labios se alargan en una sonrisa.

  


  
    —Por aquí, por favor.

  


  
    Lo sigo hasta el exterior, recorremos unos metros de acera y se detiene. Y entonces lo veo. ¡No puedo creerlo! Cuando sugerí que no es posible tener una experiencia completa en Roma si no se han pisado sus adoquines a bordo de una vespa, no esperaba que se le ocurriera cumplir mi sueño a pies juntillas. 

  


  
    —¡Señor Silva!

  


  
    —¡Sube, Liliana! —ordena alargándome un casco—. No podemos llegar tarde.

  


  
    —¿Vamos a ir a la gala en esta motocicleta?

  


  
    —¿Se te ocurre un medio de transporte más perfecto?

  


  
    La falda no me lo pone fácil y necesito varios intentos para dar con la postura correcta. Por fin, consigo acomodarme al asiento, poniéndome de lado para que las piernas puedan ir juntas. Silva me pide que me agarre a su cintura y yo obedezco, agradeciendo que desde su posición no pueda verme. Debo de estar algo ridícula, medio torcida y con esta sonrisa bobalicona que no podría reprimir, aunque quisiera. 

  


  
    Siento que volamos al desplazarnos por las calles de la Ciudad Eterna, correteando entre los coches. Silva da un buen rodeo, así que tardamos mucho más de lo previsto en alcanzar el aparcamiento del Palacio de Congresos. Eso nos da la oportunidad de recrear los escenarios de Vacaciones en Roma. Mi jefe parece haber nacido en esta ciudad; se la conoce al dedillo y yo disfruto del paseo como un cerdito en su charca de barro. Imagino lo que sentiría Audrey Hepburn al representar su papel de princesa rebelde, enamorada del sagaz periodista estadounidense. Me fijo en las cosas que vamos dejando atrás, anotándolas en mi mente. Jamás olvidaré lo que Silva ha hecho por mí ni podré repetir lo que experimento en este momento. Sin pensarlo, apoyo la cabeza sobre la espalda de Silva y cierro los ojos, recreando una imagen que he contemplado cientos de veces: es la fotografía de Gregory Peck y Audrey Hepburn sobre la motocicleta. En casa tengo ese póster colgado y me admira la expresión que ella ostenta y que habla por sí sola de cómo se siente. Voy más allá y me pregunto si yo también tendré mi beso a la orilla del Tíber.

  


  
    Al llegar a la alfombra roja, la luz de los focos nos deslumbra y me hago a un lado al notar como los flases caen sobre Nicolás. Lo veo sonreír a la cámara y es entonces cuando me percato de lo apuesto que es. Hasta ahora no había reparado en su atuendo. Lleva un traje de chaqueta gris oscuro, camisa blanca y pajarita. Los zapatos son negros y destellan a cada paso que da. Su altura, el dorado de sus ojos y su cabello, todo hace que destaque entre los demás. Me quedo pasmada mientras él intercambia saludos y posa para los selfis igual que si fuese un famoso actor. Veo que Talita acaba de irrumpir en escena; se aferra a su brazo y los reporteros aprovechan para tomar unas cuantas instantáneas de la pareja. Una bola de ansiedad se abre paso en mi pecho al comprender que la distancia que nos separa se alarga y, por primera vez, experimento el deseo de ser otra persona. Alguien que pueda estar cerca de él, pero de una manera íntima. Alguien que pueda ser ese lugar que él necesita para guarecerse. 

  


  
    Permanezco rezagada, apretando la mandíbula y lamentando experimentar este nuevo sentimiento, que solo puede ocasionarme amargura. Entonces Silva se suelta de Talita y se acerca, me toma de la mano y me arrastra consigo. Camino sin atreverme a mirarlo, pegada a su espalda. Presiento que, si lo hago, él será capaz de leer en el fondo de mis pupilas el secreto que mi corazón acaba de susurrarme.

  


  
    Nos acomodamos en nuestros asientos y enseguida la gala da comienzo. De cuando en cuando, Silva me traduce los comentarios de los presentadores o me indica quiénes son los invitados, detallándome sus profesiones y el lugar que ocupan dentro de la escala en este asombroso mundo de la comunicación. El espectáculo se desarrolla con normalidad. De vez en cuando, detecto la mirada afilada de Talita sobre nosotros. Su gesto se arruga al topar con mis ojos y la belleza que suele dominarlo se transforma en algo cercano a la maldad. Decido abortar la Operación Bella y Bestia; ya ni siquiera tengo claro quién sería quién en la ecuación. No me gusta lo que veo detrás de su aparente simpatía, ni la forma en la que se dirige a Silva, como si le perteneciera.

  


  
    Llega el momento de desvelar quiénes son los ganadores. Mencionan la primera categoría en la que estamos nominados y, al abrir el sobre, el nombre de LaOla es pronunciado por el presentador. Silva y yo nos ponemos de pie, emocionados, y él me agarra de las manos. Reímos. Luego lo veo recorrer el pasillo y subir hasta el estrado para ofrecer su discurso y me quedo embelesada, escuchando sus palabras. Habla un correcto italiano, ya lo había podido comprobar durante nuestras excursiones, pero ahora se hace más obvio. Al regresar me muestra la estatuilla y me pide que la sostenga mientras me toma una foto con ella.

  


  
    —Verás cuando te vean en la oficina —me susurra. 

  


  
    Aún queda otra categoría, que sé que es para él la más importante, ya que representa el esfuerzo de todo el equipo. Se trata del Premio al mejor proyecto conjunto, que recompensa la unidad de acción y la perfecta coordinación de los recursos humanos. Lo noto contener el aliento mientras en la pantalla se reflejan las cuatro candidaturas. Cuando el ordenador selecciona la imagen en la que aparecen los nombres de cada uno de los integrantes de nuestro grupo de trabajo nos fundimos en un abrazo. Siento su aliento contra mi cuello y me envuelvo en su perfume embriagador. Si por mí fuera, me quedaría aferrada a su cuerpo durante el resto de la noche. Pero los aplausos constituyen un cruel recordatorio de que es preciso atenerse al protocolo, y a desgana me deshago del abrazo para dejarlo ir. Mi sorpresa es mayúscula al notar que vuelve a tomarme de la mano, esta vez para acompañarlo al escenario. Mientras ofrece un nuevo discurso, mantenemos las manos enlazadas; sus dedos se aprietan contra los míos cada vez que hago amago de soltarme. Una lluvia de flases cae sobre nosotros. Silva se asegura de que permanezca junto a él, obligándome a sujetar una de las estatuillas.

  


  
    Regresamos a nuestra fila para escuchar la despedida y, tras un número musical, convocan a los ganadores al estrado para la foto de grupo. La gala ha finalizado. Silva me llama y yo me aproximo para escuchar cómo rehúsa acompañar al resto del grupo a una fiesta.

  


  
    —Tenemos un vuelo de madrugada —se excusa—. Y todavía no he preparado el equipaje.

  


  
    Talita nos detiene a la salida.

  


  
    —Enhorabuena —lo felicita, evitando a propósito mirarme.

  


  
    —Lo mismo te digo —declara él en tono frío. Su empresa se ha llevado el premio en su categoría. 

  


  
    Me fijo en su vestido, brillante y llamativo como ella.

  


  
    —¿De verdad no te vas a quedar a la celebración?

  


  
    —Tenemos otros planes —afirma Silva, rodeándome con el brazo.

  


  
    Mi cuerpo se estremece ante el contacto. Asisto al duelo de miradas que se desarrolla a continuación concentrada en la mano de Nicolás, en el calor que atraviesa la tela del vestido y alcanza a mi piel. Sé que solo se trata de una estrategia, que la intención es enviarle un mensaje a Talita obligándola a desistir. Pero el corazón no entiende de razones, y el mío se agita al imaginar los dedos de Silva acariciándome el hombro tras liberarme de la ropa.

  


  


  
    Capítulo 23. Arrivederci, Roma

  


  
    Emociones… El señor Stevenson pensaba aquella noche en la manera en que experimentamos las emociones y en lo que estas significan. Reflexionaba sobre su vinculación al cuerpo, a la experiencia física. Se preguntaba cómo era capaz un corazón de saltar literalmente al notar el latido de otro corazón junto a él. Cómo la piel se erizaba con el mero sonido de una risa o de qué manera el estómago se agitaba ante la perspectiva de una despedida y la de la ausencia, aunque esta durase apenas una hora. 

  


  
    ¿Podía en verdad faltarle a uno la respiración en el momento en que unos ojos bonitos lo miraban con devoción? ¿Podía acelerarse un pulso con un simple y ocasional roce, producido sin intención de provocar? ¿Se podía anhelar un abrazo igual que si se tratase de la propia vida? ¿Era posible notar el aleteo de un ejército de mariposas en medio del pecho antes de una cita, que un fuego prendiera en las entrañas al adivinar un pedazo de piel? Que se anudaran las tripas al experimentar algo parecido a los celos o que la sangre se acelerase dentro de las venas con solo visualizar una imagen o al recordar un olor, o el tacto de unas manos contra las suyas. Desear que el tiempo se detuviera, para aprehenderse de cuanto lo rodeaba, para identificar las señales que lo dirigían hacia un único destino. 

  


  
    Y, ¿por qué antes de aquel momento no había notado todo aquello? ¿Por qué había vivido ajeno a esa clase de sentimientos durante tantos años? Se enfadó consigo mismo por ansiar todas esas emociones para sí y para siempre. Por sentirse incapaz de renunciar a ellas, después de haber probado la dulzura de acapararlas para él.

  


  
    El señor Stevenson buscaba respuestas a todas sus preguntas. Y la única respuesta se dibujó ante sus ojos al concretarse en el horizonte la imagen de una persona. Alguien que resumía todas esas emociones y los efectos que sobre su ánimo y sobre su cuerpo provocaban. La solución al enigma era ella.

  


  
    Todavía me cuesta creer que Silva haya renunciado a una glamurosa fiesta por darme un capricho.

  


  
    —Te dije que quería hacer algo por ti. Realmente, te estoy muy agradecido, Liliana —alega cuando se lo comento.

  


  
    —¡Pero el paseo en la vespa ya era suficiente regalo!

  


  
    Sacude la cabeza y el rubio cabello se desliza por su frente.

  


  
    —Nunca, jamás será suficiente. 

  


  
    Me ayuda a bajar de la motocicleta y, sonriendo, me pide:

  


  
    —Sígueme.

  


  
    Recorremos un par de callejuelas hasta salir a una pequeña plaza. 

  


  
    —Aquí la tienes —manifiesta señalando al frente—: tu Fontana di Trevi.

  


  
    Por un momento el asombro me paraliza. Jamás hubiera sospechado que en medio de un espacio tan reducido pudiera enconderse la fuente más monumental de Roma. Una fuente de leyenda que requirió de treinta años para verse terminada y le concedió una fama eterna e inesperada a su diseñador, el arquitecto y escultor Nicola Salvi. La iluminación la dota de un hechizo singular. Me quedo embobada, contemplando los detalles.

  


  
    —Dijiste que nadie puede marcharse de Roma sin haberla visto.

  


  
    Es cierto que lo dije. Es una verdad universalmente reconocida. La tarde en que recorrí esta zona junto a Luca la tuve muy cerca, pero mi objetivo era cerrar el viaje lanzando una moneda al agua para cumplir con la tradición que exige formular el deseo de volver. Anticipándose a mi voluntad, Silva hurga en sus bolsillos. Extrae de ellos su cartera, toma un par de monedas y me tiende una.

  


  
    —Deberíamos darnos la vuelta —opino—. La leyenda afirma que hay que arrojarla con la mano derecha sobre el hombro izquierdo.

  


  
    —Hagamos caso a la experta —conviene Silva.

  


  
    Nos giramos y, a la de tres, cumplimos con lo establecido.

  


  
    —Arrivederci, Roma —exclamo entre risas. Escucho cómo la moneda atraviesa el agua para golpear después el suelo y una flecha de felicidad se abre paso dentro de mi pecho. Me siento dichosa de poder estar aquí y también de hacerlo al lado del hombre que ha convertido este viaje de trabajo en un bonito sueño.

  


  
    El ímpetu hace que me den ganas de bailar. Me muevo de izquierda a derecha, pero la falda supone un freno a mi entusiasmo. Tropiezo y estoy a punto de caer cuando los brazos de Silva me sujetan, impidiendo el desastre. Nuestros rostros se acercan y, en los siguientes instantes, me miro dentro de sus ojos. Noto su aliento sobre mi boca y el palpitar de mi corazón errante en las sienes. La sangre se me acumula en las mejillas. Aunque la noche no es especialmente fresca, la temperatura externa contrasta con el calor sofocante que se apodera de mi cuerpo. Trago saliva. No creo que pueda soportarlo mucho más tiempo. Por fin, Nicolás pestañea y parece regresar a la realidad. Con suavidad, se aparta, asegurándose de que yo encuentre el equilibrio.

  


  
    —¡Menuda torpe soy! Lo siento.

  


  
    No me responde. Lo veo caminar de vuelta y suspiro. No sé bien lo que ha pasado, solo que me tiemblan las extremidades. Mi cuerpo parece un flan de gelatina y tengo que hacer acopio de valor para recomponerme y andar detrás de él. 

  


  
    Si ayer la azotea del hotel ofrecía unas vistas maravillosas, las de hoy son todavía más impresionantes. Las nubes se han disipado y la luna brilla, alumbrándolo todo con sus blanquecinos rayos. Además, se ha rodeado de titilantes estrellas que parecen arroparla frente a cualquier adversidad. Recuerdo haber visto una fotografía en el álbum de mis padres donde los dos se abrazaban delante del Coliseo, bajo un cielo cuajado de estrellas. En aquel momento las contemplé como simples puntos que, comparados con el monumento, no destacaban en belleza. Y, no obstante, ahora me doy cuenta de que las estrellas en Roma son mucho más que estrellas. Son como las cuentas de un collar, un collar de valiosas perlas. 

  


  
    Me abrazo a mi abrigo nuevo mientras mi mirada se pierde en el cielo infinito. Es la última noche en Roma y quiero conservar este momento para siempre en la memoria. Escucho la respiración de Silva a mi lado, acompasada a la mía. Siento que estamos en perfecta sincronía, apercibiéndonos de cada sonido, de cada retazo de imagen. Capturando la perfección de esta noche.

  


  
    —¡Qué pena que esto se acabe! —me lamento, y enseguida me percato de que he vuelto a pecar de bocazas. No olvido que el primer día Silva puso freno a mi entusiasmo, al recordarme que no estábamos aquí para hacer turismo, sino por motivos de trabajo. 

  


  
    Con todo, desde entonces han pasado muchas cosas, algo ha cambiado entre nosotros, me digo esperanzada. Lo contemplo por el rabillo del ojo, pero no se mueve, ni siquiera parece que respire. De modo que insisto.

  


  
    —Lo he pasado tan bien que me quedaría una semana más. Ya sé que no se trata de un viaje turístico, pero me habría gustado ver la Roma imperial, y también el Vaticano. ¡Quién sabe! Si la leyenda de la Fontana di Trevi se cumple, tal vez pronto podamos regresar…

  


  
    Me tapo la boca, ¿es posible que lo haya incluido en mis planes? ¿Pensará que soy una descarada, que abuso de su confianza, o que soy una pobre solitaria que no tiene a nadie más con quien organizarse la vida?

  


  
    —Sería bonito volver y repetir cada uno de los momentos vividos —manifiesta, con la vista clavada en uno de los edificios que se abren al frente—. Yo también lo he pasado bien. Ha sido una experiencia, ¿cómo la definiría? —se gira y me mira directamente a los ojos—: reveladora.

  


  
    Siento que me encojo por dentro. Le sostengo la mirada, aunque me cuesta. Cada vez que el dorado de sus ojos se derrama dentro de los míos es como si él se adentrara en mi alma, revelando los secretos que guardo con tanto celo.

  


  
    —No sé cuánto tiempo esté de baja Delia, pero me encantaría que contase conmigo para las próximas aventuras que surjan. Especialmente si incluyen desplazamientos —me atrevo a sugerir.

  


  
    —Pensaba que era un horror trabajar conmigo. 

  


  
    —¡Al contrario! —exclamo con demasiado entusiasmo. Luego adopto un tono profesional para decir—: Mi admiración por usted crece cada día, Nicolás.

  


  
    Una media sonrisa le alarga los labios. Da un paso y se aproxima. Y entonces me sujeta la cabeza con las manos y, acariciándome el pelo, musita:

  


  
    —Eres una buena chica, Lili. Una joven muy dulce.

  


  
    Sus dedos trasladan a mi cuero cabelludo un delicioso cosquilleo. La boca se me seca y me muerdo los labios, impresionada por la cercanía. Me aterroriza que sea capaz de escuchar el palpitar de mi corazón. A mí me retumba en los oídos.

  


  
    —Solo pretendo hacer un buen trabajo, señor Silva.

  


  
    —Haces mucho más que eso —expone con melancolía. Después me da unas palmaditas en la cabeza y retorna a la antigua postura. Se agarra a la barandilla y suspira—. Ojalá las cosas fueran más fáciles —comenta crípticamente.

  


  
    Me quedo callada, no sé qué puedo o qué debo contestar a eso. No entiendo a qué se refiere, aunque desearía con el alma que no tuviese que ver con la relación que hoy nos une. Quiero que vea a la Liliana que soy más allá de la oficina; no a la empleada, sino a la mujer. Me ha llevado mucho tiempo darme cuenta, pero, ahora que soy consciente de lo que quiero, estoy resuelta a llegar hasta el final para hacérselo entender.

  


  
    Alguien tendría que explicarle a Nicolás que, cuando una chica dice que mataría por unas horas de sueño, a tenor de las circunstancias podría estar manifestando justamente lo contrario. Él parece tomárselo a pecho y me pide que nos despidamos y vayamos a descansar, ya que el vuelo sale en unas pocas horas. Me desespero ante la inminente despedida y un regreso que me privará de la posibilidad de tenerlo cerca como hasta ahora. Y un pensamiento temerario cruza por mi mente: la idea de jugar con fuego y arriesgarme a expresarle cómo me siento. Decirle que no quiero separarme de él, que, cuanto más lo conozco, más atractivo me resulta; que he empezado a contemplarlo como el hombre maravilloso que es y no como el ejecutivo triunfador y distante que solía ser. Me provoca abrazarlo, apretarlo contra mi piel y absorber su olor; envolverme en el eco de su voz. Paseo la mirada por su rostro y me detengo en sus labios y el deseo de besarlos es tan fuerte que me pongo en tensión. Pero a mi memoria acude el último consejo que le brindé al señor Stevenson: «Aunque dicen que en el amor todo vale, hay situaciones en las que es preciso aplicar la prudencia. Si le teme al fracaso, no se lance con demasiada alegría. Espere a tener indicios». Me dan ganas de tirarme de los pelos, ¿y soy yo la que se declara una experta en el amor? Debería haberle escrito: «Un corazón debe arriesgar hasta donde la intuición lo lleve». Y ahora tendría el valor suficiente para romper este bloque de hielo que se ha levantado entre nosotros.

  


  —Ahora que estamos a punto de volver, te quería decir una cosa —me sorprende Nicolás—. Ya no quiero que me veas solo como al jefe cascarrabias al que te ves obligada a soportar en la oficina y del que todo el mundo habla mal a sus espaldas. Quiero que pienses en mí como un amigo y que, cuando estés pasando por un mal momento, te apoyes en mi hombro.


  Respiro, más tranquila. No es la declaración que me esperaba, pero al menos se trata de un comienzo.


  


  
    
      



      



      



      



      PARTE II 

    

  


  


  
    Capítulo 24. Un lío monumental

  


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Regreso


  Mi querida amiga:


  Supongo que ya estará de regreso y le escribo para interesarme: ¿qué tal fue el viaje de vuelta y cómo se desarrolló su última noche en Roma? El evento, ¿estuvo a la altura de sus expectativas? Aunque no la conozco, puedo imaginarla, y estoy seguro de que es usted una de esas personas que destacan hagan lo que hagan y vayan a donde quiera que vayan. Así que no dudo de que deslumbró a los asistentes con ese brillo que irradia. No se lo tome a mal que, más que un cumplido, es la verbalización de una certeza. Sé leer entre líneas y me he hecho una idea muy aproximada de la mujer que se esconde detrás de sus mensajes. Y es alguien que difícilmente pasará desapercibida.


  Pero no pretendo avergonzarla ni deseo que me tome por un pervertido. La razón principal de estas letras es conseguir que no eche de menos Italia. Para ello, le narraré una anécdota que hasta ahora he guardado para mí solo: he visitado Roma en varias ocasiones y, aunque en todas he sabido admirar su belleza y he disfrutado de cada recodo, solo en el último viaje supe acaparar toda la magia de la ciudad, absorber la fragante hermosura de sus calles. ¿Recuerda la historia sobre mi fallido viaje a París, cómo aprendí que el secreto para gozar de cualquier experiencia radica en hacer la adecuada elección del compañero con el que compartirla? Entonces le alegrará saber que este último viaje a Roma resultó una completa delicia. Que escogí a esa perfecta compañera que le puso color a cada segundo. Que me obligó a abrir los ojos, para no perder detalle. Y me llevó de la mano por un camino que fue lo más parecido al paraíso que uno pueda llegar a imaginar. Y aquí es donde suspiro. ¡Quién pudiera convertirla en compañera de vida! Si los milagros se produjesen, yo podría volver a ver Roma a través de sus ojos. También París, o cualquier otra ciudad del mapa.


  No eche de menos Roma. Añore a las personas que se la mostraron en su esplendor. Espero que se haya traído de allí unos cuantos recuerdos de esos que equilibran los días malos. Yo lo hice, y los tengo reservados para compensar la amargura que pueda sobrevenir.


  Y ahora vamos a centrarnos en lo que nos importa. Ha llegado el momento de retomar nuestro común asunto, ¿no le parece? ¿Por dónde seguimos? ¿Cuál es el siguiente paso? ¿Ha planteado algún esquema de trabajo? Y, ¿en qué medida debería yo colaborar de cara a favorecer el descubrimiento de esa alma capaz de sintonizar con la mía?


  Fdo.: Señor Stevenson


  Frase del día: «Después de vivir un sueño, el regreso a la realidad es una dura prueba que nos zarandea de la misma manera que nos fortalece».


  Hoy nuestra cita no es en la pizzería de Luigi. Al parecer, papá tiene que atender unos cuantos compromisos y solo tiene tiempo para un café. Trato de relajar el ceño antes de atravesar la puerta de la cafetería. Al menos hoy ha llegado a tiempo y no está en mi intención acumular rencores. Quiero ser comprensiva, ponerme en su pellejo. Además, aunque resulte doloroso he de acostumbrarme a dejarlo ir. Ha manifestado un claro deseo de ser libre y yo no tengo derecho a negárselo. Debo vivir mi propia vida; eso es lo que él ha sugerido y quizá sea lo más conveniente para los dos, después de todo.


  —¡Papá! —rodeo la mesa para darle un abrazo.


  —La mia bella ragazza —me saluda entonando el acento italiano—. ¿Cómo ha resultado tu viaje a «la Bota»? Y, ¿qué tal se ha portado ese ogro que tienes por jefe? ¡No me has contado nada! Apenas un par de secos mensajes. Ya te vale, pequeña —me riñe.


  Sonrío satisfecha al comprobar que el viejo papá está de vuelta. Más acelerado e intenso, aunque también menos propenso a la melancolía. Definitivamente, debería alegrarme. Ramona está obrando milagros sobre su carácter y yo solo puedo agradecérselo. Aunque me obligue a renunciar a que me pertenezca en exclusiva.


  —Vamos, no exageres. Solo he estado fuera cinco días.


  —El tiempo suficiente para echarte de menos.


  —¿Con lo entretenido que estás? —no puedo reprimir el reproche.


  Sacude una mano en el aire.


  —Es verdad que estoy liado. Pero eso no quita que me acuerde de mi niña.


  —Yo también me acuerdo de ti —afirmo entregándole el paquete con el regalo que le he traído.


  —¡Guau! —chilla al arrancar el papel y descubrir la camisa que Silva me ayudó a escoger para él—. Es totalmente mi estilo: alegre, colorida y, a la par, elegante. Me chifla.


  —Te sorprenderá saber que ese ogro que tengo por jefe es quien la ha elegido para ti. Además, se ha portado muy bien conmigo. Me ha llevado a hacer un poco de turismo. Roma es una ciudad preciosa, más bonita de lo que imaginaba, con todos esos monumentos sorprendiéndote a cada paso que das y esas noches tachonadas de estrellas que riegan de luz las calles y le dan ese toque tan romántico que… —me detengo, consciente de repente de que estoy hablando con la persona cuyo momento más feliz en la vida está asociado, precisamente, a una noche estrellada en el coliseo romano.


  Nos quedamos callados, observándonos mutuamente. Temo haber arañado en sus recuerdos y haberle provocado un daño fortuito. Es una ocasión feliz y a mí solo se me ocurre traer a colación el pasado. No tengo remedio. Me estoy lamentando cuando, por fin, papá reacciona. Enarca una ceja y arrugando los ojos declara:


  —Ya veo que el tal señor Silva se ha revelado como el compañero de viaje ideal. —Se aclara la garganta y concluye—: Quizá no sea tan mal tipo.


  Le explico que, de hecho, es bastante encantador. Que en el trabajo muestra una cara que no se corresponde con la realidad y que empiezo a contemplarlo como una persona digna de atención y a la que me gustaría considerar en el futuro. Que sé que nos separan muchas cosas, entre ellas nuestra posición en la empresa, pero que me alivia saber que puedo contar con él como amigo.


  —A mí también me alivia —confiesa papá—. No quiero que estés sola, Lili. Quiero que te rodees de gente que te quiera como te mereces. También puedes contar conmigo, y lo sabes. Todo esto ha sido muy repentino: mi relación con Ramona, los preparativos de la boda… Pero es solo una cuestión de semanas. Después, todo volverá a la normalidad y me tendrás disponible como antes—me asegura.


  Los ojos se me abren como platos: ¿ha dicho semanas?


  —¿Para cuándo es la celebración?


  —¡Ah, es verdad! Casi lo olvido. —Se hurga en los bolsillos y saca un sobre de color blanco arrugado por los extremos—. Si no te lo entrego hoy, Ramona no me lo perdonaría. —Me lo tiende y yo lo agarro, hipnotizada por el brillo de sus ojos y esa risilla nerviosa que se apodera de él en los momentos en los que una pasión lo domina—. Es la invitación —explica encogiéndose de hombros—. Una mera formalidad, pero queríamos compartirla contigo. Señorita Pedraza, la esperamos el próximo veinticinco de noviembre a las ocho de la tarde en la Hacienda Casazul. Es la invitada de honor y no puede usted faltar.


  Se me escapa una lagrimilla al advertir la emoción con la que pronuncia su discurso. Me la enjugo con la mano; no quiero ponerme sentimental y estropear este momento. Alargo las manos y tomo las de papá entre las mías.


  —¡Son solo cinco semanas! —reflexiono con voz trémula.


  —A mí me parecen una eternidad —suspira soñador.


  Me provoca una inmensa ternura verlo así, tan enamorado e ingenuo como un niño. Por algo soy el Hada del amor: disfruto con cada corazón que encuentra a su compañero. Aunque el mío se esté rompiendo en mil pedazos y sienta que está perdiendo su único refugio.


  —Papá, quiero que sepas que te quiero y que me siento muy orgullosa de ti. Y feliz. Te deseo todo lo mejor —expreso con total sinceridad.


  «No es imprescindible la etiqueta, aunque sí traer puesta una sonrisa».


  Le doy la vuelta a la tarjeta y me llevo las manos a la cabeza. Que estoy metida en un lío monumental es tan cierto como que siempre amanece un nuevo día. La conversación que acabo de mantener con papá me tortura, ¿cómo puedo haberle asegurado que he encontrado a alguien? He sufrido un ataque de repentina locura y lo estoy pagando con un terrible dolor de cabeza. Solo para comenzar.


  «Ya no tienes que preocuparte por mí. No estoy sola, ¿sabes? He conocido a un chico y soy muy feliz a su lado». En mi descargo, tengo que alegar que no quería empañar esa dicha que a papá se le escapaba por los poros. Habría sido injusto estropearle el momento reconociendo que soy una pobre solitaria que anhela el amor. Cuando me ha mirado con esos ojos enormes y oscuros que tiene manifestando su deseo de que pronto le presente a alguien y reconociendo su preocupación por el hecho de que, una vez casado él, yo pueda sentirme un poco huérfana, me he visto obligada a tranquilizarlo. Ha sido una mentira piadosa. Aunque mentira, al fin y al cabo. Lo más grave es que dispongo solamente de unos días para encontrar a un hombre dispuesto a echarme una mano. Porque he prometido no solo llevarlo al enlace, sino que se lo presentaré a mi padre «como Dios manda» antes de que este se lleve a cabo.


  Repaso mentalmente la lista de posibles candidatos a hacerme el favor. ¿Quién podría ayudarme? ¿A quién puedo plantear un plan tan absurdo sin que me tome por descerebrada? Entre mis contactos, no conozco a nadie que me inspire total confianza hasta el punto de arriesgar un rechazo. Pienso en mis amigas: ¿había algún hermano, un primo, un vecino disponible? Luego mi mente vuela hasta la oficina y visualizo la horrible expresión de Tony, esa que ostenta cada vez que caza alguna noticia jugosa susceptible de arrogarle poder. Definitivamente, debo descartarlo. A continuación, el rostro de Silva se dibuja delante de mis ojos. Él me aseguró que podía considerarlo un amigo e incluso se ofreció a poner su hombro cuando yo lo necesitara. Aunque sería muy osado por mi parte. Además, estaría poniendo en juego mi corazón. Porque Nicolás me gusta, a mi pesar. Y es un sentimiento unilateral que he decidido mantener a raya para no sufrir.


  Tal vez, entonces, el señor Stevenson. También se ha declarado amigo y, aunque no haya tenido oportunidad de conocerlo personalmente, siento que hemos intimado lo suficiente a lo largo de este tiempo intercambiando correos. Con todo, traspasar la frontera de lo virtual se me antoja arriesgado todavía. Máxime cuando se trata del único cliente hasta la fecha de mi proyecto de agencia del amor. No queremos espantarlo con excentricidades, ¿verdad?


  Sigo dándole vueltas al coco hasta que el olor a café y a chocolate caliente me sacude las fosas nasales. Cuando esto ocurre, significa que estoy a solo unos pasos de la cafetería de la esquina. Aunque me cueste, es obligatorio echar a un lado mis problemas para concentrarme en la Operación Blancanieves. Si el amor no entiende de razones, mucho menos debe de entender de hijas que inventan falsedades para que sus padres puedan ocuparse de sus propios asuntos mientras ellas ponen a salvo su orgullo.


  Empujo la puerta y me cuelo en el interior del local. Enseguida ese calorcito que desprenden los lugares con alma me arropa. Me acomodo en mi mesa y saco la libreta y el bolígrafo. Mis últimas anotaciones son del lunes de la semana pasada, de la mañana justo antes del viaje. Han transcurrido exactamente diez días y me pregunto si habremos avanzado. ¿Qué efecto habrá producido la nota que escribí para Blancanieves? ¿Habrá hecho su parte el chico que se sienta junto a la ventana?


  Miro el reloj: las nueve y treinta y cinco. Debe de estar a punto de llegar. Pido mi desayuno y aguardo unos minutos. En cuanto lo veo aparecer, comprendo que algo ha cambiado desde la última vez que estuve aquí. El chico que se sienta junto a la ventana camina con paso mucho más decidido. Sonríe a la dueña de la cafetería al interceptar su mirada. Esta vez no se esconde detrás de ningún periódico ni titubea mientras ella le toma la comanda. Hasta se permite regalarle un rápido guiño antes de que ella se escape a la cocina. Escribo:


  Operación Blancanieves. Fase final


  OBJETIVO A: Dueña de la cafetería de la esquina


  OBJETIVO B: El chico que se sienta junto a la ventana


  DESARROLLO: después de diez días, los efectos de la nota se hacen notar y compruebo con satisfacción que se ha producido el deseado acercamiento. Blancanieves regresa con el pedido y hasta se permite demorarse en la mesa el tiempo suficiente como para intercambiar unas cuantas palabras. Él le regala un cumplido que le arranca una nueva sonrisa. Ambos se sostienen las miradas hasta que el pesado de turno reclama a Blancanieves.


  Una vez que se libera, ella regresa a la mesa y le muestra una fotografía en el teléfono móvil. Sus cabezas están muy juntas, tanto que cada uno puede respirar en el aliento del otro. Como no estoy demasiado lejos, puedo escuchar como él le propone una cita. Ella acepta y yo me siento el hada madrina de este cuento de hadas que apenas comienza.


  *NOTA: a falta de la conclusión, podemos dar por superada la segunda parte de la fase dos.


  


  
    Capítulo 25. Sonrisas capaces de alinear los planetas

  


  «Hay sonrisas capaces de alinear los planetas y la tuya es de esas. ¿Te has preguntado alguna vez por qué desayuno aquí cada mañana? ¿Sabes que mi lugar de trabajo está a dos kilómetros de distancia de tu local y que en el camino hasta aquí dejo atrás unas seis o siete cafeterías más?».


  No era un farol: llegué a seguir al chico que se sienta junto a la ventana una de las mañanas y pude comprobarlo con mis propios ojos. El último sorbo de la taza me sabe a éxito y paladeo los restos del café congratulándome de ser, además de una perfecta casamentera, una prometedora poeta. Mis letras los han unido. ¡Qué pena no haber podido presenciar el desarrollo de la historia a partir del lanzamiento de mi flecha de amor! Habría sido interesante e ilustrativo. Siento un pellizquito al comprender que mi labor aquí prácticamente ha terminado. Debería estar alegre, pero notar alrededor como el cariño fluye me recuerda lo sola que estoy. ¡Pero si hasta el señor Stevenson ha conocido el amor! En su último mensaje, habla de una misteriosa mujer que lo acompañó en su viaje haciendo de este un completo paraíso. ¿Cuánto tiempo habrá transcurrido y qué habrá sido de ella?, me pregunto. Si logró apasionarlo de esa manera, ¿no deberíamos buscarla y retomar lo que quiera que fuese que compartieron? Contemplo la idea por un instante, comprendiendo que me amarga la perspectiva de que el señor Stevenson sea capaz de lograr su objetivo al margen de mi intervención. Así que decido dejar a esa chica donde quiera que esté. Si aquello no prosperó, un buen motivo debe haber.


  Pago la cuenta, abandono el local y me encamino hacia la oficina, repentinamente desanimada. En los últimos tres días apenas he visto a Silva. Nos hemos cruzado por los pasillos, pero no hemos intercambiado una palabra. No me ha llamado a su despacho, ni siquiera para cuadrar la agenda. La mayor parte del tiempo ha estado ausente. Es como si me evitara a propósito. Me duele por dentro; echo de menos al Nicolás compañero, ese que pilotó una motocicleta por las calles de Roma solo para compensarme. El que me narraba anécdotas de su vida y se sinceraba sobre sus sentimientos, haciéndome sentir parte de algo importante. Me doy cuenta ahora de que es una cosa que ha venido haciendo desde el primer momento. Hemos mantenido charlas entre las paredes de su despacho que, si bien en su momento me parecieron triviales, ahora cobran sentido desde la perspectiva que me da el haberlo conocido en profundidad. Siento que se ha abierto a mí, que me ha dado su confianza. Y me enorgullezco de haber sido el oído perfecto donde desahogar su alma. ¿Por qué lo habrá hecho? ¿Qué es lo que yo puedo aportarle frente a los demás?


  El ambiente en la oficina se me antoja cargado y asfixiante. Tengo el mal presentimiento de que hoy no será un buen día. Nada más cruzar el vano de la puerta una mano me agarra y me aparta a un lado.


  —¡Buongiorno, señorita romana! Te informo de que hoy nos libramos del Doctor Jekyll. Y, menos mal, porque últimamente se gasta un humor de los mil demonios. Ha estado por aquí muy temprano reuniendo papeles y después se ha largado a una reunión que va a ocuparle todo el día —susurra una voz en mi oído. Se aleja y concluye—: ¿Acabo de alegrarte la mañana, darling?


  Fuerzo una sonrisa. No quiero llevarme mal con Tony, pero cada vez me cuesta más trabajo disimular lo mal que me cae. Esta manía que tiene de cotorrear, sacar conclusiones y esparcir rumores por las esquinas empieza a fastidiarme.


  Un grito atronador me deja sin respiración: es Iris Chavanel, la directora de imagen, recordándonos que nos pongamos a trabajar. Camino hasta mi mesa, cuelgo el bolso en la percha y me siento frente al ordenador, dando un suspiro. El día va a hacérseme muy largo y aburrido a morir. Tecleo la clave, refunfuñando entre dientes por el hecho de que Silva haga sus planes sin mí. ¿No soy acaso su asistente? ¿No debería acompañarlo a las reuniones, estar por lo menos informada de sus pasos? Empiezo a cansarme de que me ignore. La próxima vez que quiera contarme algo, voy a ser yo la que me quite de en medio, decido.


  Suelto un bufido de indignación que atrae la atención de mis compañeros.


  —Todo bien, un poco de carraspera, nada más —los tranquilizo.


  —Entonces quizá te sienten bien los caramelos —propone Carla desde su mesa.


  —Pero no tengo carame… —me callo al descubrir a mi derecha un paquete. A través del plástico veo que contiene un surtido de caramelos de distintos sabores y con formas de frutas.


  Lo abro y me echo uno en la garganta, comprobando que sabe delicioso. Y, de repente, me siento mucho más optimista, con unos cuantos gramos de azúcar paseando alegremente por mis venas.


  El señor Stevenson miró al horizonte sin ver otra cosa que la idea que le preocupaba: había detectado una nota de tristeza en las palabras que componían la última misiva de su amiga, la señorita Hada del amor. Hasta se había atrevido a confesarle: «Hoy no estoy del mejor humor, señor Stevenson. Dado que nos llamamos “amigos” se lo puedo comentar sin tapujos ni temor a que me juzgue de forma maliciosa. Los amigos no esperan que sus amigos estén siempre contentos, ¿verdad?». Le apenó enormemente no tenerla cerca para ofrecerle un abrazo (¿sería eso correcto?, ¿qué pensaría ella al respecto?). Para consolarla por lo que quiera que estuviera afectándole. La joven risueña que abría los ojos a Roma y se dejaba sorprender por el paisaje había perdido chispa. Se lamentó por ello, preguntándose qué podía hacer para devolvérsela. La posibilidad de proponerle una cita rondaba por su mente desde hacía tiempo, aunque no consideraba que el momento hubiese llegado todavía. Temía que se sintiera decepcionada al conocerlo, que la imagen que se había hecho de él se desvaneciera en cuanto le adjudicase un rostro. Porque eso supondría retroceder unos cuantos pasos en el camino que habían recorrido juntos.


  Al menos, ella había estado de acuerdo en retomar la misión de encontrarle un amor. «Hay que seguir trabajando, hay que seguir avanzando», había asegurado en su correo. Era una forma de mantener vivo el vínculo, que era justo lo que necesitaba para terminar de conquistarla. Ya no tenía sentido negárselo por más tiempo: la señorita Hada del amor era su señorita Hada del amor. Una criatura hermosa y fantástica, llena de sueños y de adorable ingenuidad a la que deseaba tener a su lado el resto de sus días. Cuanto más la conocía, más la adoraba.


  Fijó la mirada en la línea del horizonte notando como esta se desdibujaba. Sus ojos se perdían tras los pensamientos. Acababa de tomar una decisión, la más importante de su vida, quizá. Y aferró con manos firmes el teléfono que guardaba en el bolsillo para llevarla a cabo. No obstante, antes de que sus dedos pudieran teclear las letras suficientes para dar forma a ese mensaje que le abriría una nueva puerta hacia su destino, una sombra le tapó los rayos de sol que alumbraban su determinación.


  —Me alegro de encontrarlo aquí. —Levantó la cabeza y se encontró frente a su interlocutor, un hombre de mediana edad que portaba un maletín de cuero y lo observaba con vacilación.


  «Obligaciones —suspiró—, balas que disparan a matar contra las ilusiones».


  Y, antes de que las garras del mal humor lo atraparan, se forzó a estrechar la mano que le tendían esbozando apenas una sonrisa tras la que pretendía esconder las peligrosas emociones que lo acechaban.


  


  
    Capítulo 26. Te invito a mi tejado

  


  «Te invito a mi tejado».


  Leo el mensaje letra por letra a la caza de algún código oculto o dato encriptado. Espero una segunda parte que explique lo que significa, pero esta no llega. ¿Qué es lo que quiere decir Nicolás con que me invita a su tejado? ¿Se trata de una especie de broma, un juego, cualquier experimento relacionado con la revista?


  Me quedo mirando la pantalla, absorta en el brillo que desprende y comiéndome la cabeza. Entonces aparece una segunda línea.


  «Hoy tenemos luna llena y desde aquí casi podemos tocarla. ¿Te gustaría?».


  Mi corazón se pone a dar saltitos. Es viernes noche; supongo que no se trata de un asunto de trabajo y eso es precisamente lo que más me agrada.


  «Tengo algo importante que comentar contigo —sigue escribiendo—. En la oficina hay demasiados oídos, preferiría que vinieras a casa. Te envío un taxi en media hora, si te parece bien».


  Sonrío. Silva ha dejado de lado el tono de jefe para recabar mi opinión. Por supuesto que me parece bien. Mejor que bien. Hasta doy unas palmaditas, emocionada. Me lanzo sobre las teclas y respondo:


  «¿Cómo perderme mi luna favorita?», y añado un emoticono de guiño.


  La expectativa me acelera la sangre y me meto en la ducha a toda velocidad. Quiero oler bien y ponerme lo más atractiva posible para esta cita (aunque de una forma que no parezca intencionada). Sé que no debería hacerme ilusiones; Nicolás quiere decirme algo y la oficina no parece el mejor contexto. Eso no tiene que significar necesariamente que se trate de una cuestión personal. Con todo, es una oportunidad como cualquier otra de acercarme a él, de conocer el lugar donde reside y terminar de dibujar esa imagen del hombre —y no del ejecutivo— que estoy trabajando en mi mente.


  El taxi se detiene en la Gran Avenida, en una de las zonas más cotizadas de la ciudad, frente a uno de esos edificios con zonas comunes revestidas de mármol y enormes terrazas decoradas con plantas que caen hacia la calle en cada piso. El conserje me da las buenas noches, le indico el número de la vivienda y, tras consultar la hoja de registro, me entrega una clave que debo marcar al subirme al ascensor.


  Silva me recibe con ese look de cabello alborotado que le devuelve su natural juventud. Lleva unos pantalones de tela crudos y un jersey en tonos azules que resalta el color de su piel y el dorado de sus ojos. Por un momento, me quedo clavada en la puerta, deleitándome con la imagen.


  —¡Liliana, has venido! —exclama como si no me hubiese invitado él mismo—. Pasa, por favor —me suplica, y una sonrisa le estira los labios mientras se abre paso para dejarme entrar.


  —Buenas noches, Nicolás.


  —¿Qué estabas haciendo cuando te he escrito? Espero no haber interrumpido nada importante.


  Me muerdo la lengua para no contestarle que cualquier cosa es menos importante que él para mí. En su lugar, expongo:


  —No se preocupe, hoy no tenía planes. Me iba a poner alguna serie o quizá una película.


  —¿Qué género te gusta?


  —Prefiero las comedias. —Especialmente si son románticas, aunque me abstengo de comentarlo. No quiero que me considere demasiado edulcorada. Ya me dejó muy claro lo que opina sobre el amor.


  —A mí también me gustan las comedias. Si no fuera porque quiero plantearte algo, podríamos ver alguna juntos. Estoy adscrito a varias plataformas. Pero tal vez otro día —sugiere, y no puedo evitar sonrojarme. ¿El señor Silva y yo haciendo planes? Me suena un poco raro y a la vez parece un sueño. Ya me imagino acurrucada en el sofá a su lado, comentando las escenas y notando como su risa se mezcla con la mía. Me encanta verlo reír.


  Lo sigo hasta la terraza; por el camino, dejamos atrás el dormitorio. No puedo evitar echar un rápido vistazo al interior. Sobre la cama donde duerme hay una colcha con animales salvajes estampados. Es elegante a la par que llamativa. Este hombre es un dechado de buen gusto. Si estuviera sola, me gustaría recrearme en los detalles. Investigar los cajones, comprobar si es tan ordenado como aparenta en la oficina. Incluso revolverle la ropa, obligarlo a enfrentar el caos. Me encantaría poner su mundo patas arriba, decido.


  La terraza es enorme, una de las más grandes, de hecho, ya que vive en el ático. Junto al muro que la separa de la calle Silva ha colocado un conjunto de mesa y sillas de hierro forjado. Me pide que me siente, y ahora estamos frente a frente, mirándonos a los ojos.


  —Te preguntarás por qué te he pedido que vengas —comienza sin rodeos—. Aparte de enseñarte la luna, quería proponerte algo. —Su gesto se contrae, como si estuviera sometido a una enorme presión.


  —Solo por ver esa preciosidad de luna, ya merece la pena estar aquí —comento, con ganas de distender el ambiente.


  —Hoy no hace falta dibujarla.


  —Es verdad que da la impresión de que esté muy cerca. Estas vistas son preciosas. Tiene un piso muy bonito, señor Silva.


  —Casi me he acostumbrado a que me llames de usted, pero usa mi nombre de pila, por favor. Me haces parecer viejo.


  —¡Pero si usted es un chaval!


  —A veces me siento muy mayor.


  —Porque carga con demasiadas responsabilidades.


  —Eso es cierto —asiente.


  —Yo, aunque parezco una niña, he cumplido ya los veintisiete —le cuento, deseosa de acortar la distancia que nos separa.


  —Eres toda una señorita —bromea—. Muy querida en la oficina, eso te lo has ganado a pulso.


  —Muchas gracias.


  —Yo, en cambio, soy como el ogro de los cuentos: todos se esconden a mi paso temiendo que pueda devorarlos.


  —¡Eso no es así!


  —Vamos, Liliana. No es un secreto que no caigo bien a todo el mundo.


  —Porque la imagen que ofrece no se corresponde con la realidad. Si lo conocieran como yo, cambiarían radicalmente de opinión. Usted es agradable, considerado, generoso. Se preocupa por todos y siempre antepone los intereses de sus empleados a los suyos —enumero con vehemencia.


  —¡Vaya! —exclama sorprendido—. Me siento halagado. Si hay un criterio que me importe, ese es el tuyo. No obstante, uno no puede vivir eternamente ajeno a la realidad que le rodea. Y aquí viene el quid de la cuestión.


  Me echo hacia delante, curiosa.


  —Necesito proyectar una nueva imagen en el trabajo que favorezca las relaciones. Quiero que dejen de contemplarme como ese jefe amargado e insoportable al que no desean invitar a las reuniones. Y para eso requiero de tu ayuda. ¿Cuento contigo?


  —Y, ¿qué podría hacer yo?


  —Aconsejarme, llevarme por el buen camino. Corregir mis malos vicios. Tú eres una persona intuitiva, Liliana, tienes una facilidad innata para llegar al corazón de la gente. Ayúdame a gustar. Quiero ser alguien a quien respeten, no alguien a quien teman.


  Me parece un objetivo loable. Lo estudio un momento, comprobando que parece realmente desesperado e inseguro.


  —Podemos intentarlo —claudico.


  Echa la cabeza hacia atrás, repentinamente relajado.


  —Muchas gracias, Liliana. Te lo recompensaré.


  Y justo en ese momento una luz se enciende dentro de mi cerebro.


  —No tan rápido, Nicolás. Quiero algo a cambio —manifiesto, forzando mi lado más atrevido. Él me mira con estupefacción. Pestañea, se sacude el flequillo y se revuelve nervioso sobre el asiento. Disfruto viendo que tengo el mando de la situación y espero unos segundos antes de anunciarle—: Tal vez podamos ayudarnos mutuamente.


  


  
    Capítulo 27. Misión: devolver el prestigio perdido

  


  —¿El señor Silva te pidió que lo acompañaras a un viaje de trabajo?


  Me aparto el teléfono del oído, jamás habría sospechado que de la garganta de Delia, que posee la voz de un ratoncillo, pudiera salir un tono tan potente.


  —A Roma, para la entrega de los Premios Estilo.


  —En todos los años que llevo trabajando para él jamás me ha invitado a ninguno de sus viajes —comenta, algo picada.


  —Quizá se trate de una nueva estrategia —invento, para conformarla—. Una manera de integrar al personal en la gestión de la revista. Seguro que cuando regreses cuenta contigo para esta clase de actividades.


  Me despido deseándole que se recupere pronto, aunque mi corazón clame por que ocurra justamente lo contrario: no le deseo nada malo a Delia, pero no me siento preparada todavía para devolverle su puesto. Ni siquiera han pasado tres semanas y sé que puedo hacer mucho por Silva, y él también por mí. Eso es lo que hemos establecido en nuestro pacto secreto. Yo voy a trabajar para lavar su imagen en la empresa y, a cambio, él se convertirá en ese «alguien» que calmará la inquietud de papá por mi futuro. Recuerdo el momento en el que sellamos el trato, dándonos un apretón de manos, a la manera de los grandes negociadores. Pienso en el cálido tacto de sus dedos, en las sensaciones que trasladaron a los míos. Y vuelvo al momento en que el ámbar de sus ojos se derramó dentro de los míos.


  —A partir de mañana cuento contigo, Liliana. Te quiero siempre a mi lado, vigilando lo que hago y lo que digo.


  Él no podía imaginar que eso es precisamente lo que más anhelo y que no me va a suponer esfuerzo alguno.


  —Voy a ser su sombra, Nicolás. Verá que, en poco tiempo, lo van a adorar.


  Reflexiono sobre esto y la posibilidad de que ese sentimiento se concrete me acaba escociendo. Para mí Silva se ha convertido en un tesoro que solo yo he descubierto y compartirlo con otras personas me expondrá a perderlo de alguna manera. Porque no dudo de que, una vez que sus cualidades afloren, Nicolás va a enamorar. Los celos me impiden respirar y me enfoco en el beneficio que obtendré a cambio. Desde que le conté que ya no estaba sola, papá me ha enviado unos cuantos mensajes instándome a presentarle a esa persona que me hace tan feliz.


  «Ve liberando tu agenda para una cena, si quieres —le escribo—. Puede ser una buena oportunidad para que os conozcáis». Siento un cosquilleo de excitación solo de pensar en que esta cita se concrete. He resuelto que, durante el tiempo que dure la pantomima, voy a vivirla como si fuese una realidad. Es una prerrogativa que tengo, nadie tiene derecho a arrebatármela ni tienen por qué conocer mis intenciones. Tampoco le revelo a mi padre que «el chico» que voy a presentarle es mi jefe. Me temo que en el pasado no le he hablado demasiado bien de Silva. Las palabras «ogro», «agrio insoportable», «contradictorio» y «monstruo» me sirvieron para definirlo en más de una ocasión. Tendré que predisponerlo a su favor de alguna manera antes de que el encuentro se materialice. No queremos que papá sospeche, ¿verdad?


  Se me ocurren unas cuantas ideas para llevar a cabo el plan, aunque contar con una perspectiva masculina no me vendría mal para gestionar el asunto. Como le debo carta al señor Stevenson, aprovecho para recabar su opinión.


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: El consejo de un amigo


  Mi querido señor Stevenson:


  Me temo que en mi última misiva le dejé un mal sabor de boca. Pero como siempre sale el sol, hoy le hablo desde la luz. Estoy contenta, puedo asegurárselo. Tengo nuevos proyectos que me llenan de esperanza. Por supuesto que, entre ellos, está el de encontrarle una compañera de vida. No me olvido; de hecho, he terminado de elaborar su informe y el siguiente paso es proponerle unas cuantas candidatas a ganar su corazón. En cuanto termine la selección, le daré acceso a sus perfiles para que vayamos formalizando el contacto y preparando las futuras citas.


  Personalmente, también tengo asuntos de los que ocuparme. Y en esto me gustaría que me ofreciera su consejo. Le cuento: me enfrento a la misión de acercar a dos personas, una de las cuales no tiene la mejor de las opiniones respecto de la otra. ¿Cómo podría yo cambiar la situación ahora? Debo confesarle que parte de la responsabilidad es mía, al haber hecho comentarios poco halagüeños sobre la persona en cuestión. No me tome por malvada. Soy solo humana y reconozco mis errores. Pero le prometo que nunca, jamás volveré a juzgar a nadie por las apariencias. Que no me quedaré en la superficie. He aprendido de esta experiencia lo importante que es bucear hasta el corazón. Que es posible pasar del odio al amor mirando, como usted apuntaba, dentro de los ojos.


  Fdo.: Su amiga, el hada del amor


  La oficina se me antoja hoy un campo de batalla. Miro a todos lados, localizando objetivos. No sé por dónde empezar para ganar terreno en esta misión que devolverá a Nicolás el prestigio perdido. Veo que Tony está ocupado chismorreando como siempre. Cuando paso por su lado, me agarra del brazo y comenta:


  —Hoy no te escapas, my darling. Queremos todos los detalles. —En la intranet han subido fotos de la gala donde aparecemos Silva y yo en el escenario, mostrando las estatuillas. Somos el tema del día—. Llevas aquí una semana y no has contado nada del viaje. ¿Sorry? ¿Te estás haciendo la interesante?


  Cabeceo, nerviosa, valorando la oportunidad que me brinda.


  —Vente después al office y charlamos largo y tendido. —Le guiño un ojo, consciente de que no sabrá resistirse. Me anoto en el cerebro la tarea de prepararme para el interrogatorio. Tengo que orientar la conversación hacia el objetivo. Convencer a Tony no será fácil, pero hay que empezar por alguna parte.


  Cuando por fin llego a mi mesa encuentro sobre el teclado una libreta y una pluma estilográfica a juego. En la portada, sobre un fondo amarillo, destaca una frase que reza: «Un nuevo comienzo». Al abrirla, veo que hay un pósit pegado en la primera página: «Te espero en mi despacho». Cojo la libreta y la pluma y me incorporo de un salto.


  Recorro el pasillo tratando de esquivar las miradas curiosas de mis compañeros. Sé que se preguntarán por qué sonrío y no puedo evitarlo: esta mueca parece aferrarse a mis labios. Carraspeo antes de golpear la puerta y después espero a que Nicolás me invite a sentarme. Lo hago, haciendo lo posible por esquivar sus ojos.


  —Buenos días, socia —me saluda.


  Mi sonrisa se ensancha más todavía y mis pupilas me traicionan, buscando las suyas con avidez. Compruebo que hoy lleva un traje de chaqueta a rayas. Es de color azul y le favorece mucho; no obstante, no casa con la imagen que queremos proyectar del nuevo Silva. Decido comentárselo, como parte del plan que tenemos:


  —Podríamos comenzar por un cambio de imagen —afirmo tras devolverle el saludo—. Para mí Nicolás Silva es sinónimo de elegancia y no sería yo quien cuestionase sus atuendos, pero una imagen menos formal favorecería la cercanía.


  —¿Qué sugieres? —me interroga sujetándose la barbilla con los dedos.


  —Me gustaba el Nicolás que vi en Roma. El de estilo desenfadado: cabello revuelto, ropa cómoda. Ese que sonreía —me doy cuenta de que el recuerdo me emociona y me detengo. No debería llegar demasiado lejos.


  —Eso podemos arreglarlo —afirma haciendo un saludo militar.


  —¿Quiere que lo apunte para usted? —levanto la libreta y él cabecea.


  —Por supuesto. Para eso es la libreta, para anotar las ideas de cara a este nuevo comienzo. ¿Qué más propuestas tienes?


  —Debe mantener siempre un tono adecuado, evitando alzar la voz o trasladar la sensación de enfado cuando habla —me arriesgo a decir.


  —Vaya, eres directa.


  —Yo no me considero quisquillosa, pero hay personas que son especialmente sensibles a estas cosas.


  —Bien —gruñe—. Les daremos un trato delicado a esas personas delicadas.


  —Ayudaría mucho que de vez en cuando se interesara por las cuestiones personales de los empleados.


  —¿Debo preguntarles por sus familias? ¿No pertenece eso a su intimidad? —exclama horrorizado.


  —Respetando ciertos límites, se agradece el interés por los propios asuntos.


  —Tú eres la experta… —murmura—. ¿Estás anotándolo todo?


  —Sí, sí. Además, le voy a hacer una lista de detalles relacionados con sus empleados para que pueda plantearles algunas cuestiones cuando se cruce con ellos. Cómo se llaman sus parejas y en qué trabajan, si tienen hijos, hermanos o padres que cuidar, cuáles son sus aficiones: ¿qué hacen fuera de la oficina?, ¿hacia dónde se orientan sus preferencias?


  —No me gusta mucho la gente —suelta de golpe—. Creo que es porque, en el fondo, no me sé relacionar. Tengo miedo a que me traicionen y me cuesta confiar.


  A mi mente acude aquel episodio que me narró relacionado con su infancia. Sospecho que alcanzó cotas de trauma. El niño Nicolás debió de sentirse abandonado además de solo tras ser obligado a marcharse de Río de Janeiro. Él mismo apuntó que la relación que mantenía con su padre y su hermano se había vuelto fría.


  —Los seres humanos somos imperfectos y no siempre actuamos como deberíamos. Pero todos tenemos derecho a equivocarnos, señor Silva —comento con intención—. A veces tomamos malas decisiones y arrastramos las consecuencias de por vida, dañando a las personas que tenemos alrededor. Aunque también somos capaces de tener gestos maravillosos y con eso es con lo que deberíamos quedarnos. Es la manera de soltar el lastre que nos retiene y poder ser felices.


  —Gracias a ti, empiezo a darme cuenta —me sorprende—. Tú eres el mejor ejemplo y a tu lado estoy aprendiendo mucho.


  


  
    Capítulo 28. Más allá de los labios

  


  «No importa lo mayor que seas, siempre hay algo que aprender».


  Subrayo la frase del día y me impongo la obligación de tenerla muy presente. Alabo la capacidad de Nicolás para reconocer sus defectos y hacer propósito de enmienda, sus ganas de aprender. Yo también estoy aprendiendo: a identificar las emociones y a tratar de controlarlas. No soy demasiado impulsiva, aunque la manera en que dejo fluir mis sentimientos me ponga en ocasiones peligrosamente al límite. Hoy es uno de esos días. Noto una poderosa energía a punto de desbordarse dentro de mí. Esta noche será especial y mi cuerpo anticipa los acontecimientos con una subida de adrenalina.


  Tenemos una cita en la pizzería de Luigi. Silva se ha empeñado en pasar a recogerme. «No sería un novio respetable si te dejase llegar sola al local», ha argumentado. Estoy nerviosa, nunca me he subido a su coche y siento que invado otra parte de su intimidad. No quiero acostumbrarme demasiado; este juego tiene fecha de caducidad y lo último que deseo es salir herida.


  Cumpliendo con el ritual, evito coger el ascensor. Tengo la absurda teoría de que comenzar cualquier aventura valiéndome de mis piernas me hará llegar mucho más lejos. Bajo por las escaleras y me lanzo a la calle. La noche ya ha caído, igual que la temperatura. Empezamos a acusar el desfase de grados entre la máxima y la mínima. Me arrebujo en el abrigo, mirando a un lado y a otro hasta que lo localizo, saludándome con la mano desde la acera de enfrente.


  Cruzo la calle con el corazón golpeándome contra las costillas y evitando pensar en la imagen tan sexy que ofrece Nicolás, apoyado sobre el coche.


  —Ese vestido te sienta bien, Liliana —declara a modo de recibimiento.


  No puedo reprimir el calor que me sube hasta las mejillas. Y agacho la cabeza, avergonzada.


  —Eso es porque disimula las curvas —apunto—. Ya sabe cuánto me gusta comer, y eso supone un problema a la hora de escoger la ropa.


  —Ya te lo dije: yo creo que eres fantástica así, tal como eres.


  Da la vuelta para abrirme la puerta del copiloto y yo trastabillo y tengo que sujetarme a la chapa del vehículo para no caerme.


  El comentario de Silva me da vueltas por el cerebro mientras nos dirigimos hacia el restaurante. Me enfoco en otras cosas, como, por ejemplo, en lo guapo que se ha puesto para conocer a papá. Camisa rosa, pantalón chino beis y zapatos marrones a juego con el cinturón. Veo como se concentra en el tráfico y la forma en que su mandíbula se aprieta al hacerlo y me imagino recorriéndola con los dedos. «Quizá sea preferible regresar al comentario», me digo.


  —Siento haberlo involucrado en esta farsa. Seguro que, de no ser por mí, tendría mejores planes para la noche del viernes.


  —No lo sientas. Tenemos un trato, ¿no? Yo también salgo ganando.


  Tamborilea los dedos en el volante y yo asiento.


  —Supongo.


  —Cuento con la mejor asesora de imagen de la ciudad. Llevamos solo unos pocos días trabajando en el asunto y ya estoy notando cómo me envuelve esa ola de cariño que estamos despertando.


  Queda mucho camino por andar, pero me abstengo de comentárselo. Tampoco le cuento que estoy haciendo progresos con los compañeros. La charla con Tony, escogiendo cada palabra para dejar a Nicolás en buen lugar, ha producido los efectos deseados.


  —No sé si le gustará el restaurante. Siento que no pertenezca a la clase de sitios a los que usted acostumbra ir.


  —Y, ¿cómo sabes la clase de sitios que me gustan?


  —Bueno, no sé…, no debería presumir nada, ¿verdad? Perdone. Lo siento… Me he basado en un prejuicio absurdo.


  —¡Por favor, no te disculpes más! —exclama elevando la voz.


  Enmudezco. De sobra conozco las salidas de tono de Silva, pero hace mucho que no me sorprendía con una de ellas.


  —Perdóname, Liliana —se apresura a disculparse—. Yo también estoy nervioso. No todos los días conoce uno a su suegro —me dedica una sonrisa tensa.


  —No pasa nada, de verdad.


  —¿Tenemos preparado el guion? —Me mira y arquea una ceja en una expresión cómica.


  Desde que le comenté que teníamos pendiente esta cena y que me gustaría celebrarla este fin de semana, hemos mantenido unas cuantas conversaciones. De alguna manera, lo he puesto al día de lo que ha sido mi vida con papá, especialmente en los últimos quince años. También hemos hablado sobre nuestros intereses, nuestros gustos y preferencias. Siento que ahora lo conozco mejor.


  —Tengo un nudo en el estómago, como si estuviera a punto de someterme a un examen.


  —¡Pero si nos hemos preparado a fondo para este momento!


  —Mi padre es muy perspicaz. No quiero que sospeche. Si nos descubre, se sentirá defraudado y creo que no podría soportarlo.


  Silva separa la mano del volante y la pone sobre la mía. Me da unas palmaditas y manifiesta:


  —No te preocupes por nada y déjalo en mis manos. Soy un experto en publicidad, en proyectar imágenes y crear ilusiones. No te voy a fallar.


  Me quedo callada, masticando sus palabras. Porque de eso es de lo que se trata, de una ilusión.


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Re: Sobre su consejo y cómo lo he aplicado positivamente


  Mi querida amiga:


  Cuánto me alegra saber que mi opinión le resultó útil, haberle podido demostrar que tiene en mí un amigo fiel, dispuesto a escucharla y a ofrecerle el hombro en las ocasiones en que lo necesite.


  Dejar y dejarse fluir, he ahí la magia, el truco perfecto para estos casos. Confiar en las capacidades de las personas que elegimos como compañeras para ejecutar las misiones más difíciles. Me cuenta que todo se resolvió positivamente gracias a su acompañante, que su capacidad para gestionar las crisis fue fundamental a la hora de escapar de situaciones comprometidas. Y yo me congratulo al constatar que mi querida señorita se rodea de personas inteligentes.


  Así pues, logró completar su misión de forma satisfactoria, conectando a dos seres que, entiendo por sus palabras, le son queridos (¡qué afortunados ambos!). Forzó ese giro deseado y ahora puede respirar tranquila. ¡Bravo por usted y bravo por ellos!


  De otra parte, desearía que no se fustigase con antiguas faltas. Esos errores que se atribuye quedaron en el pasado, y queremos mirar hacia delante, ¿verdad? Todos tenemos derecho a equivocarnos, a juzgar con precipitación, a comportarnos como lo que somos, simples seres humanos. Lo importante es estar abiertos y aprender, y ese objetivo se ha cumplido. Profundizar la mirada, bucear hasta el alma…, ¿alguna vez ha reparado en cómo están perfectamente coordinados los ojos y el corazón?


  Fdo.: Siempre suyo, el señor Stevenson


  —Me ha gustado mucho —concluye papá al otro lado de la línea—. Y, la verdad, creo que al pobre señor Silva lo habéis tratado injustamente. De ninguna manera es ese hombre horrible que me habías descrito alguna vez.


  —Es cierto, y me alegro de haberlo conocido más íntimamente.


  —Conocerlo más íntimamente…. Bueno, es una forma como otra cualquiera de definir la situación —manifiesta, y tras unos segundos, agrega—: Me quedo más tranquilo, aunque todavía hay una cosa que me preocupa, y es la siguiente: ¿estarás realmente bien si la relación no prospera? Tener un romance en el trabajo no es lo más recomendable.


  —Ya hemos hablado de eso, papá. Carpe diem.


  —Parece un buen hombre y no es que desconfíe de sus intenciones, pero ¿qué pasará si el amor se acaba?


  —Si es necesario, lo resolveremos llegado el momento.


  —Los jóvenes sois tan relajados…


  —No hables como si pertenecieras al Pleistoceno, papá.


  Lo tranquilizo asegurándole que todo va a estar bien, que Nicolás y yo nos queremos y que mi futuro en la revista no se verá comprometido.


  —Y, de todas maneras, yo no he dicho que este sea el trabajo de mi vida.


  Carraspea al otro lado de la línea.


  —Pensaba que estabas contenta.


  —Lo estoy, pero tengo proyectos personales. Quién sabe lo que me depare el destino —aventuro. Papá pertenece a esa generación cuya aspiración consistía en conseguir un trabajo para toda la vida. Para él la estabilidad laboral debe primar sobre los propios intereses. Y yo tengo otras necesidades. Aún soy joven, en LaOla estoy aprendiendo a desenvolverme profesionalmente, pero no he decidido todavía si quiero quedarme. Sé que decida lo que decida terminará apoyándome, aunque no será un camino fácil convencerlo si algún día abandono la revista a la caza de mis sueños.


  Me despido y me echo para atrás sobre la cama, llevándome el teléfono al corazón. Desde anoche parece que lo hubieran metido dentro de una coctelera y me lo estuvieran agitando. Cada vez que revivo las escenas, he de reprimir un suspiro. Todavía llevo adherida a la piel el contacto y tengo su olor muy presente. Sé que todo forma parte de una fantasía, pero es una fantasía deliciosa. El señor Silva sería un novio perfecto: atento y preocupado, tierno y divertido.


  Por enésima vez desde que abrí los ojos, repaso los momentos vividos: la llegada al restaurante, ese instante en que él agarró mi mano para conducirme hasta la mesa. El intercambio de saludos, los gestos cariñosos que me dedicó durante la cena. Sus palabras elogiando mi trabajo en la revista y destacando mis virtudes. Habló de forma tan apasionada que hasta al más incrédulo le costaría trabajo dudar de que estuviese locamente enamorado de mí.


  —Su hija es la persona más maravillosa que he conocido, señor Pedraza. Yo estaba perdido hasta que la encontré.


  —Sí, nuestra Lili es así. Siempre ha tenido la capacidad de sacar lo mejor de la gente. Desde niña.


  —A mí me ha dado la vuelta como un calcetín.


  —Todavía estamos trabajando en ello.


  Repetiría mis palabras hasta quedarme sin aliento, si como recompensa obtuviera de nuevo una caricia en la mejilla y esa sonrisa que consigue acelerarme la sangre.


  —Eso es lo que más me motiva: saber que te tendré a mi lado por mucho tiempo.


  Nunca había visto tan contento a mi padre, con Ramona junto a él y Nicolás y yo enfrente, demostrándole que es posible empalagarse de amor.


  Mi cuerpo tiembla al evocar otro episodio: el de la irrupción de Luigi.


  —Buonasera, familia. Un placer tenerlos por aquí. Pero hoy hemos ampliado el grupo y los dos vienen felizmente acompañados, ¿eh? Por aquí se huele el amore.


  El napolitano estaba especialmente charlatán y no dudó en proclamar:


  —Créanme, sé distinguir una pareja perfecta cuando la veo y ustedes hacen dos parejitas muy bellas. Llevo más de cincuenta años con mi mujer, sé de lo que hablo.


  Con los postres, Luigi fue un paso más allá pidiéndonos una muestra de nuestro amor.


  —No he visto ningún beso. Si quieren postre, deben enseñarme cuánto se quieren.


  A papá le entusiasmó la idea y la celebró aplaudiendo como un niño pequeño.


  —Eso no es un problema para nosotros. Mire, Luigi —dijo, y le asestó un beso a Ramona, y luego otro, y otro más.


  Ella acabó riendo contra sus labios.


  —Ahora os toca a vosotros. A menos que estés dispuesta a renunciar al tiramisú.


  —¡Papá!


  —¿Cuál es el problema?


  —Hay gente mirando. Y vamos a incomodar a Nicolás, que no es partidario de dar muestras de amor en público.


  —L’amore, signorina, no se puede ocultar a los ojos. ¡El amor está en el aire! Se huele, se siente. Es solo un beso… —porfió Luigi encogiéndose de hombros.


  Resoplé, angustiada. Silva no me lo perdonaría. Eso era traspasar todos los límites. Sin embargo, intervino:


  —Pero, Lili. A mí me apetece darte un beso. —Lo miré atónita—. Es solo un beso —afirmó emulando a Luigi al tiempo que me guiñaba un ojo.


  Luego acercó su rostro al mío, colocó una mano en mi nuca y me atrajo hasta que sus labios se hundieron en los míos. Cerré los ojos y me abandoné al sabor de su boca. Entre aturdida y emocionada, apenas me atrevía a moverme; entonces, Nicolás rozó su lengua contra mis dientes y yo abrí los labios para darle paso. Durante unos segundos, nos perdimos cada uno en la boca del otro. Probé la miel que la llenaba, respiré su aliento.


  Sentí ese beso más allá de los labios. Lo sentí en todo el cuerpo, lo sentí en la piel. Cuando visualizo el momento es como si me besara otra vez. Tiemblo como una hoja y ese cosquilleo que me atravesó de parte a parte se repite, estremeciéndome y dejándome sin aire.


  —Lo siento mucho, señor Silva. Siento que haya tenido que pasar por esto.


  —¿Qué es lo que sientes?


  «Que se haya visto obligado a besarme. Que haya tenido que fingir que me quiere hasta el punto de tocarme y de dedicarme palabras bonitas y de mirarme como si fuera la única mujer que le importa en el mundo».


  —Siento que lo hayamos forzado a hacer cosas que le disgustan. Estoy abusando de su confianza. Esto no es lo que habíamos acordado.


  —Quiero que sepas una cosa, Lili —anunció tomándome de la barbilla para obligarme a enfrentar sus ojos—: jamás en la vida he hecho nada en contra de mi voluntad.


  


  
    Capítulo 29. Cara de ángel

  


  Cuando el lunes llego a la oficina encuentro a Tony chismorreando otra vez.


  —Un pañuelo de seda con nuestras iniciales grabadas. Se cree muy cool, pero la seda está pasada de moda.


  Siento que, si no lo reivindico, estaría traicionándolo. Así que me acerco y proclamo:


  —Deberías ser más agradecido y valorar el detalle. No todos los jefes se preocupan tanto por sus empleados. Después de todo, no tenía obligación alguna de traernos un regalo.


  El corrillo se disuelve y Tony me lanza una mirada rencorosa.


  —Lo estás defendiendo mucho, ¿no?


  Se aleja y me quedo temblando. He firmado mi sentencia de muerte, pero no me importa. Lo que no está bien, está mal.


  Después me incorporo a mi trabajo haciendo un esfuerzo tremendo por concentrarme. Silva no ha llegado todavía; al parecer, está preparando una sesión de fotos para las once y media con una agencia. Abro el correo y escribo unas letras para el señor Stevenson. Tras saludarlo, le confieso: «Hay algo que no le conté en mi última misiva y hoy me siento en la necesidad de compartirlo con usted. Se refiere a esa misión que le planteé que debía llevar a cabo para acercar a dos personas a las que aprecio.


  »No le mentí cuando le aseguré que había resultado un éxito. Pero la misión era solo una parte de un plan mucho más ambicioso. Algo que, por sus características, se asemeja mucho a una guerra. Y ya se sabe que en todas las guerras hay daños colaterales, ¿verdad?


  »La cuestión es que todo resulta mucho más complicado de lo que a priori pueda parecer. Porque empiezan a estar involucrados los sentimientos. Y lo que comenzara como un juego, se ha convertido en algo vital para mí. Esto es lo que quise expresar la última vez, cuando escribí que es posible pasar del odio al amor mirando dentro de los ojos.


  »Tengo miedo de sufrir, de salir herida. ¿Qué debería hacer? Sé que usted me considera una experta en el arte del amor. Y no le niego mi capacidad para ofrecerles a los demás el mejor camino para hallarlo. Sin embargo, tengo que reconocerme perdida en lo que respecta a mi propio corazón. A riesgo de que me tome por una farsante, he de reconocerle que jamás me he enamorado. O, para ser más exactos, que jamás me había enamorado. Hasta ahora.


  »Nunca se lo he preguntado, señor Stevenson. Usted vino a mí en busca de una pareja y renegando de esas relaciones pasadas poco dignas de recuerdo y de esas mujeres que aspiran a encadenarlo y que son incapaces de amarse más que a sí mismas. Pero no me ha dicho si alguna vez lo ha sentido en la piel. Si conoce los síntomas. Aquella chica, la que sí resultó ser una gran compañera de viaje, ¿fue su gran amor? ¿Deberíamos enfocar nuestra búsqueda hacia el objetivo de dar con ella?


  »A veces por nuestra vida pasan personas que dejan una huella indeleble. Cuesta superarlas. Y cuando esta clase de personas se encuentran, no podemos dejarlas escapar. Lo que voy a decirle a continuación no favorece el éxito de mi empresa, pero el amor está por encima de cualquier otra cuestión: estoy dispuesta a salirme del protocolo y hacer lo que sea necesario para que usted sea feliz. Solo tiene que pedírmelo.


  »Mientras tanto, ayúdeme a que también yo lo sea.


  »Su amiga, la señorita Hada del amor».


  Pulso enviar y enseguida mi mente vuela hasta O Sole Mio. Vuelvo a degustar la comida, la compañía…, pero, sobre todo, cierto beso. Apoyo la cabeza en la mano y me dejo llevar. Hasta que unas palmadas frente a mi nariz me ponen en guardia.


  —¡A trabajar! —Distingo la rubia melena de Iris que ya taconea hacia cualquier otra parte. ¿Cómo puede una mujer tan menuda armar tamaño alboroto?


  A las once menos cuarto aparece nuestro jefe. En los últimos días, y ateniéndose a mis consejos, ha relajado el vestuario. Ya no luce ese aspecto serio de antaño. Combina chaquetas de colores más alegres con pantalones de diseño informal y se ha quitado la corbata. Tampoco lleva el cabello engominado y los mechones rubios se entrelazan unos con otros trasladando la impresión de un mar dorado y revuelto.


  Saluda a todo el mundo y, al pasar por mi mesa, agita la mano en el aire:


  —¡Sígueme!


  Voy tras sus pasos y, al llegar a su despacho, me dejo caer en la silla. Lo miro, esperando lo que sea que tenga que decirme. Después de despedirnos el viernes, y tras soltarme aquello de que jamás hacía nada en contra de su voluntad, no hemos vuelto a comunicarnos. Soy consciente de que no ha sido necesario, aunque me habría gustado saber si, por ejemplo, para él aquel beso también significó algo.


  —Hoy tenemos una sesión de fotos con Melanie, una modelo de ascendencia sueca bastante popular.


  —Ajá.


  —Quiero que estés presente. Una vez me comentaste que te gustaría crear tu propia empresa. Deberías aprender todo lo que puedas sobre el negocio. Así que abre los ojos y aprovecha este tiempo como asistente para ponerte al día.


  Durante los siguientes minutos, Silva enumera las tareas que tenemos por delante. Anoto en la agenda de trabajo (que no es tan motivadora ni tan bonita como la que usamos para nuestra misión secreta) a la velocidad del rayo. Acto seguido comienza a explicarme el desarrollo de la sesión de fotos.


  —No hace falta que tomes notas.


  Cierro el cuaderno y aprovecho para mirarlo embelesada. Inconscientemente, mis ojos se dirigen a sus labios. Los veo abrirse y cerrarse formando palabras y los imagino sobre los míos. Unos labios que se mueven con suavidad provocando un estremecimiento de placer en cada una de las zonas erógenas de mi cuerpo. Eso hace que me asalte una tos nerviosa. Nicolás me tiende un vaso de agua y yo ahogo en él las ganas de repetir la experiencia.


  La entrada de Melanie es tan espectacular como ella. La observo caminar junto a Silva con un pellizco en la boca del estómago. Es rubia, alta, delgada y elegante en sus movimientos. Tiene cara de ángel, aunque su mirada es felina. En lo físico, somos diametralmente opuestas, me digo. Después de un rato, concluyo que también lo somos en todo lo demás. Melanie es voluble, coqueta y provocadora. Durante todo el tiempo, se esfuerza en rodearse de un aura misteriosa. Y se ha marcado como objetivo seducir a Nicolás.


  —Si hubiera sabido que esta revista estaba liderada por alguien tan carismático habría venido mucho antes.


  Estudio la reacción de Silva, pero él permanece apoyado sobre la pared, con el rictus serio.


  Melanie no se rinde.


  —Me ha dicho Hugo que eres fan de mis portadas.


  —Me pareces una buena profesional.


  Ella fuerza un mohín.


  —No soy buena; soy la mejor.


  Me provoca reírme y tengo que taparme la boca, para contenerme. Jamás había conocido a una persona tan pagada de sí misma.


  —¿Por qué no empezamos ya? —la insta Silva—. Has llegado veinte minutos tarde. No perdamos un minuto más.


  —Lo bueno se hace esperar, ¿no crees?


  Le sesión se desarrolla en la misma línea. No sé qué hago aquí, salvo contemplar a Melanie adoptando ridículas posturas y poniéndose en evidencia para llamar la atención de Nicolás. Como al señor Stevenson, a Silva debe sucederle que lo cortejan mujeres que se quieren demasiado a sí mismas, reflexiono. No hay más que ver a Melanie, que es un perfecto ejemplo. Barajo la posibilidad de esgrimir cualquier excusa y escapar de esta exhibición de estrógenos, pero dejar a Silva a merced de las garras de esta mujer es una opción demasiado perturbadora.


  —Súbete el pañuelo… Ahí. Perfecto. Estás guapísima, brillas como siempre. —El fotógrafo parece sincronizado con ella, al igual que el decorado. Todo está al servicio de Melanie, hasta yo misma. De vez en cuando, me piden que coloque o retire algún objeto. También tengo que conseguirle un caramelo de canela, un café con dulce de leche y dos azucarillos, una toallita «que no huela a inodoro»; abrir y cerrar la ventana alternativamente, perfumar la sala con esencia de lavanda y llevarle un par de bebidas. Es una caprichosa insoportable.


  —¡Oye, tú! La chica gordita. ¡Trae mi bolso!


  Estamos en medio de un descanso y la maquilladora está dándole unos retoques bajo la supervisión del estilista. Vacilo antes de dar el primer paso. Me siento molesta y ofendida. Hasta ahora, he sido todo lo servicial que se me ha exigido, pero mi paciencia tiene un límite. Además, el hecho de que ella sea una sílfide con un rostro de facciones perfectas no le da derecho a insultarme. Las orejas me arden. Respiro hondo, cuento hasta tres y decido ejecutar la orden. «Solo tengo que agarrarlo y entregárselo. Luego saldré de aquí y la borraré de mi memoria para siempre». Pero en el momento en que paso por delante de Silva, este me agarra por el brazo y me detiene. Me indica que me quede donde estoy. Camina hasta el perchero y toma el bolso. Después se lo lanza a Melanie. El bolso cae sobre su regazo con un golpe seco y ella lo mira atónita. La boca se le abre mientras busca a Silva con los ojos.


  —La próxima vez levántate y cógelo tú misma— le espeta Nicolás.


  A continuación, se gira y me agarra de la mano y, antes de que me dé cuenta, estamos fuera de la habitación.


  —Para cuando alcances el éxito, no olvides lo que has aprendido ahí dentro —me dice acariciándome la cabeza—: Melanie es el ejemplo más evidente de lo que no se debe hacer.


  


  
    Capítulo 30. Un radar que detecta los romances

  


  —Me di cuenta enseguida. Que ese odio no era más que una tapadera para ocultar sus verdaderos sentimientos. Hugo estaba colado por Carolina, de la misma forma que ella se moría por él.


  —¡Y yo que vivía completamente ajeno!


  —No se castigue, Nicolás. Ya se lo dije: tengo un radar que detecta los romances al primer síntoma. Es una habilidad única, nadie puede igualarme.


  Escucho su risa al otro lado del teléfono.


  —Sí, en muchas cosas eres única.


  —¿Es un cumplido o un insulto?


  —Digamos que es la constatación de una realidad —resume—. Y, a mi alrededor, ¿encuentras algún indicio de romance?


  Carraspeo, nerviosa.


  —No pretenda liarme. De sobra sé que usted no cree en el amor.


  —Yo solo dije que está sobrevalorado, no que fuese un descreído. No he tenido experiencias demasiado memorables.


  —Eso es porque no ha encontrado a la persona indicada.


  —¿Por qué no lo haces tú por mí? —pregunta tras una pausa.


  Se me congela el cuerpo. ¿Nicolás está sugiriendo que lo ayude a encontrar el amor?


  —Yo creo que usted se vale solito. Tiene muchas pretendientas.


  —Si lo dices por Melanie, me haces un flaco favor considerándola ni siquiera una posibilidad.


  «Lo digo por Melanie, por Talita, por todas las mujeres que suspiran cuando usted está cerca. Antes no me daba cuenta, pero desde que he aprendido a mirarlo con nuevos ojos, veo su potencial atractivo. Y no soy la única».


  —Desde luego, compadezco al pobre que tenga que aguantarla —se me escapa.


  Noto que sonríe al otro lado de la línea.


  —Si hubiera conocido su carácter, no habría concretado ningún trabajo con ella —asegura. Después añade, en un tono muy dulce—: Lo siento mucho, Liliana.


  —No lo sienta. Soy yo la que debo agradecerle, por la forma en que me defendió esta mañana.


  —Solo trataba de ser justo.


  —Para mí ha significado mucho. Estoy acostumbrada a que me juzguen por mi físico, y créame, casi ha dejado de afectarme. Cuando mi madre murió, combatía la ansiedad que sentía comiendo. Mi estómago comenzó a dilatarse y mi cuerpo cambió para siempre. Me convertí en una «chica gordita» y tuve que aprender a convivir con ello. La imagen es importante, es nuestra tarjeta de presentación. Y yo intento cuidarme y llevar una vida saludable mientras cultivo la mente. Pero constantemente mi organismo se rebela poniéndome a prueba. Así que he aprendido a aceptarme como soy y ya no lucho por gustar a los demás. No obstante, usted me ha recordado lo importante que es valorarse y reivindicarse frente a las personas que nos hacen sentir miserables.


  —No permitas que nadie menoscabe tu determinación. Tú eres preciosa por dentro y por fuera.


  El corazón se pone a dar volteretas y noto como las traviesas mariposillas características de los enamorados aletean por mi estómago. Aparto el teléfono para que Nicolás no pueda escuchar el sonido de mi respiración. Una vez que me calmo, me lo vuelvo a acercar y lo escucho anunciando: —Si alguien te molesta en la oficina solo tienes que decírmelo y le cortaré la cabeza.


  Visualizo a la Reina de Corazones de Lewis Carroll, con su recurrente manera de resolver los conflictos, y se me escapa una risilla. Aunque él encajaría más bien en la imagen de un caballero: lo imagino subido a un caballo blanco, espada en mano, luchando por mí contra los dragones.


  —No tiene de qué preocuparse. En el trabajo nunca he tenido problemas.


  —Eso es porque te los has ganado a todos con tu simpatía.


  Los corazones que acababa de dibujar en el aire se rompen delante de mis ojos. Si Silva me considera simpática, quiere decir que no le resulto atractiva. La manera más elegante de decir que alguien es feo es llamarlo «simpático». Las torres de esperanza que había levantado se derrumban.


  —Algún día le narraré algunas aventuras —propongo forzándome a sentirme optimista—: cómo conquisté el helado corazón de Tony, qué hago para sobrellevar los maliciosos comentarios que se refieren a mí como «una simple becaria» o la forma en la que esquivo a Iris para escapar del azote mortífero de sus ojos azules.


  Suelta una carcajada.


  —Prometo guardarte los secretos.


  —¿Se trata de un nuevo pacto?


  —Desde luego. Lo consignaremos por escrito y tendremos que firmarlo.


  —Pero ya sabe que todo trato tiene una concesión por ambas partes.


  —¿Qué vas a pedirme a cambio esta vez?


  —Mmm… Más detalles sobre su vida. Me gusta cuando me habla de sus viajes, sus experiencias con los publicistas. O cómo empezó a abrirse camino en el mundo de la comunicación.


  —Está bien. Me comprometo a no resultar demasiado aburrido.


  «¿Aburrido? A mí se me antoja fascinante».


  —Si no me entretiene lo suficiente, lo castigaré reservándome las mejores anécdotas —lo amenazo en tono jocoso—. He visto y oído cosas que harían temblar seriamente los cimientos de LaOla.


  Continuamos charlando durante más de una hora. Pasamos de la oficina a la boda de mi padre, y terminamos en Roma. Una mirada en retrospectiva me recuerda lo bien que lo pasamos.


  —Aunque se tratara de un viaje de trabajo, jamás voy a olvidarlo —le confieso.


  —Espero haber tenido algo que ver en que se haya convertido en un feliz recuerdo.


  —¡Por supuesto! —exclamo, con el suficiente entusiasmo como para resucitar a un muerto. Y, a riesgo de parecer empalagosa, añado—: Si alguna vez regreso a Roma, me gustaría que fuese con alguien que tuviese como mínimo la mitad de sus conocimientos sobre el entorno. Ha puesto usted el listón muy alto, señor Silva.


  —Entonces cuento contigo para los próximos compromisos que haya que atender fuera de la ciudad.


  —Le asistiré encantada.


  Si esto fuese una videollamada, Nicolás podría ver como en este momento estoy levantando los puños en señal de victoria. Luego me acomodo sobre el sofá y todo el cansancio que tengo acumulado hace mella en mi cuerpo. Antes de que pueda reprimirlo, se me ha escapado un bostezo.


  —Creo que deberíamos despedirnos.


  Me doy una bofetada mental. Daría lo que fuera por prolongar esta llamada hasta el amanecer.


  —El tiempo ha pasado volando, pero son nada menos que las dos de la mañana —hace notar Nicolás.


  Y llevamos conectados desde las diez y media.


  —¡Madre mía! Dentro de cinco horas me sonará el despertador —calculo en voz alta.


  —Te doy permiso para dormir hasta las nueve.


  —¡No puedo hacer eso!


  —Sí que puedes. Mañana tenemos una actividad fuera de la oficina, y es a las once. Te recogeré a las diez y podemos desayunar juntos.


  —¿Qué libreta me llevo? —Tenemos la del trabajo y la de la misión destinada a mejorar la imagen de Nicolás.


  —No traigas ninguna. Vamos a la caza de nuevos patrocinadores, no será necesario que tomes apuntes.


  —Estaré muy atenta para aprender de usted.


  —Buenas noches, Liliana.


  —Buenas noches, Nicolás.


  


  
    Capítulo 31. Floridas camisas

  


  El señor Stevenson dio una vuelta más en el colchón antes de rendirse a la evidencia: aquella noche no conciliaría el sueño. Los últimos acontecimientos le rondaban la cabeza llenándosela de inquietud. Sentía un cosquilleo en el estómago, algo sospechosamente parecido a la excitación que solía sufrir cuando, siendo apenas un niño, anticipaba una victoria. Tenía la impresión de que su esfuerzo comenzaba a rendir los frutos anhelados. Era mucho el tiempo que llevaba esperando y sentía merecer ese triunfo más que cualquier otro.


  Se incorporó y caminó alrededor de la habitación, igual que un león enjaulado. Aquella práctica le daba siempre buenos resultados de cara a tranquilizarse. Los nervios lo atenazaban; una batalla se libraba en su interior: mientras su lado más temerario lo impulsaba a dar el paso definitivo, el otro, el más prudente, le susurraba que todavía no había llegado el momento.


  Caminó hasta la cocina con retazos de la carta de la señorita Hada del amor colándose en su cerebro. Entre letras, su amiga le había hablado de un amor. ¿Cómo fueron exactamente sus palabras?: «A riesgo de que me tome por una farsante, he de reconocerle que jamás me he enamorado. O, para ser más exactos, que jamás me había enamorado. Hasta ahora». ¿A quién se referiría, quién era esa persona que le había robado a la dulce Hada del amor el corazón? Experimentó celos; deseaba más que cualquier otra cosa en el mundo ser él quien se lo arrebatara. Tenía planes, y todos la incluían a ella. Su solitaria vida por fin habría acabado desde el momento en que su amiga aceptase compartirla con él.


  Precisamente, ella se había ofrecido a ayudarlo. Le había asegurado estar dispuesta a «salirse del protocolo», a hacer lo que fuera preciso para hacerlo feliz. Sin sospechar que su felicidad se hallaba junto a ella. ¡Cuánta razón tenía al afirmar que hay personas tan valiosas que no pueden dejarse escapar! Ella era preciosa para él y por eso anhelaba conservarla a su lado.


  Localizar a la mujer que se había convertido en su gran amor… No es que no muriese de ganas de animarla a entregarse a la tarea. Él mismo la ayudaría gustoso, de no ser porque para llegar a esa mujer debía seguir un minucioso plan.


  Se preparó una infusión, con la mirada clavada en el reloj digital. ¡Qué tarde era! ¡Y menudas ojeras luciría a la mañana siguiente! Estudió su reflejo en el espejo: sus ojos desprendían chispas y ostentaba una inequívoca sonrisa. Escuchó los latidos de su corazón en los oídos, sintió como la sangre le recorría las venas a velocidad de galope. El temblor en las manos al pensar en rozarla, la ilusión de que amaneciese un nuevo día para comunicarse otra vez con ella. Pasar de la risa al llanto y después al enfado o a la euforia sin motivo aparente. La cabeza en las nubes, trazando estrategias y soñando posibilidades. La falta de apetito, la ausencia de interés por cualquier otra mujer que se le atravesara. El vello de punta al evocar la ternura de sus palabras, los escalofríos al rememorar los momentos. El miedo a perderla, el deseo de abrazarla, de susurrarle que la necesitaba más que a su propia vida. El ansia de tocarla, de naufragar dentro de su cuerpo, de descubrir cada pedazo de piel. Y besarlo, y acariciarlo y aferrarse a él. Un pálpito, un suspiro, una batalla de sentimientos. Las ganas de llorar por la certeza de haber alcanzado un destino. La emoción de saberla un poco suya, el vacío de la ausencia al aventurar los instantes lejos de ella. El afán de beber su aliento, de enredar su lengua con la suya. De saborear el almíbar de sus labios. De fundir su mirada con la de ella, aislándose del universo. La agitación de preverla cerca de otros hombres, el rechazo a compartirla. La locura de respirar y vivir por ella. Solo por ella.


  Definitivamente, conocía bien los síntomas. Podría enumerárselos uno a uno a la señorita Hada del amor e incluso llenar unos cuantos folios con la lista. No lo había sentido en la piel, sino mucho más profundamente: se había enamorado como nunca lo había hecho en la vida.


  —Prefiero algo más alegre.


  Lo miro arrugando el ceño. «Alegre» en el lenguaje de papá equivale a estrambótico.


  —Es una boda, yo te aconsejaría un estilo más formal —sugiero. Papá se cruza de brazos y tuerce la boca. Me temo que va a resultar complicado hacerlo cambiar de opinión.


  —Pero no es mi primera boda. Ya tuve una ceremonia «formal» con tu madre. Esta vez me apetece algo más divertido.


  —Puede ser divertido, aunque elegante.


  —¿Me estás diciendo que debo quedarme con este traje oscuro y deprimente solo porque resulta elegante?


  Suspiro exageradamente. Llevamos tres tiendas visitadas y más de una hora en esta última. En total puede haberse probado unos treinta trajes. Siempre he pensado que dar con el perfecto vestido de novia debe de ser una de las tareas más arduas que una ha de afrontar en la vida. Pero un novio también puede resultar un fastidio, especialmente si tiene un gusto, por llamarlo de algún modo, «original» como lo es el de mi padre.


  —No sé a qué te refieres con eso de que te gustaría llevar un traje «divertido». Estoy intentando verlo desde tu perspectiva, pero me resulta difícil.


  —Eso es porque no tienes la mente abierta. Eres demasiado clásica, Liliana. En eso no has salido a mí.


  —Es cierto —replico ofendida—. Tenemos distintas maneras de afrontar las cosas. Por eso no sé si puedo resultarte útil. A lo mejor ha sido un error acompañarte.


  Alarga el brazo y me estrecha contra su pecho. La fuerza que papá ejerce contra mi cuerpo es comparable a la de una anaconda y me cuesta respirar.


  —Ya sabes que no sé hacer nada sin ti —murmura contra mi pelo.


  —No me dores la píldora. Sin mí te apañas perfectamente —lo contradigo.


  Luego le propino un empujón para deshacerme de él y ambos reímos. Es un niño grande y tan auténtico que enfadarse con él es como subir una pendiente con ruedas en los pies. Decido armarme de paciencia; ahora que tenemos excusas para vernos, no deberíamos desaprovecharlas.


  —¿Quieres que vayamos a otra tienda? —le pregunto bajando la voz, para evitar que la empleada nos oiga y pueda sentirse ofendida.


  Asiente y se apresura a meterse en el probador para cambiarse. Al salir, entrega a la dependienta el traje y veo que luce una sonrisa traviesa.


  —Una vez estuve en Estambul —le comenta a la chica—. Un famoso presentador de la televisión turca llevaba este mismo traje. Tenía un show maravilloso donde planteaba pruebas en las que el hombre competía con el mono. Algo realmente interesante, lo recuerdo perfectamente. Así que verá: es un traje muy fino, pero debe comprender que alguien como yo merece llevar ropa exclusiva.


  Acto seguido se despide y ambos salimos levantando la barbilla. Una vez en la calle nos partimos de la risa. Es el tipo de broma que papá solía gastar cuando nos mudamos. Se esforzaba mucho por hacer que yo olvidara cuánto habíamos sufrido. Gracias a eso superar la pérdida resultó mucho más fácil.


  —Bueno, esta vez escojo yo —anuncia cambiando el tono.


  —Tú dirás adónde vamos.


  Me conduce por las calles del centro y se detiene frente a una cafetería.


  —Primero tomemos un café, para hacer tiempo.


  No le pregunto para qué necesitamos ese tiempo. En los últimos días, apenas habré dormido un total de cuatro horas seguidas por noche. Las charlas con Nicolás hasta altas horas de la madrugada me tienen robado el sueño, aunque bendito sea el insomnio. Estoy exhausta y no me vendría mal tomar algo.


  Media hora después, llegamos a un local de corte moderno. En el escaparate varios maniquíes de abundante melena y ataviados con floridas camisas nos saludan. Me fijo en que hay un chico un poco más allá de la puerta. Está de espaldas, pero mi corazón lo reconoce al instante ejecutando una descomunal pirueta.


  —¿Qué hace aquí el señor Silva?


  —Lo he pedido que nos acompañe. Necesito una opinión masculina.


  Arrugo los labios.


  —Pero hoy es sábado. Seguramente tendría planes.


  —¿Os he estropeado una excursión romántica? —pregunta, y entonces caigo en la cuenta de que se supone que somos pareja.


  —Pues sí. Precisamente. Habíamos quedado para almorzar.


  —Tendréis que soportar mi compañía. No creo que os suponga un gran sacrificio; a fin de cuentas, os pasáis todo el día juntos: en la calle, en la oficina —determina pasándome un brazo por el hombro. Después se agacha y me susurra al oído—: Además, es una manera de que nos conozcamos mejor. Pronto se convertirá en mi yerno y apenas sé nada sobre él.


  —No deberías apegarte demasiado, papá. Estamos solo en el principio, quién sabe lo que puede ocurrir en el futuro —le advierto, temerosa de que sufra una decepción.


  —Lili, los ojos nunca engañan. Y yo he visto cómo te mira. Ese hombre te quiere. Y sospecho que tú lo quieres a él de la misma manera. Si no se produce ninguna catástrofe, os auguro un excelente porvenir juntos.


  El empleado de la tienda no resulta ni tan estirado ni tan persistente como la otra chica. Asistimos a las pruebas de papá, que se muestra especialmente ocurrente en presencia de Silva. Me conmueve que quiera ofrecer su mejor imagen. Hacer lo posible por agradarle y que se sienta cómodo con nosotros. Silva no le va a la zaga y le devuelve el cariño dando muestras de elocuencia. Está charlatán, sonriente, y lo anima rebuscando entre las perchas los trajes más acordes a su estilo. Parece que lo conociera desde hace tiempo.


  —Ese le queda como un guante, señor Pedraza.


  —Yo creo que puedo darte permiso para que me llames por mi nombre, que es Patricio. Al fin y al cabo, vamos a ser familia.


  —Con ese traje se ve genial, Patricio.


  —¿Verdad que sí?


  Los miro estupefacta.


  —¿Mi opinión no cuenta?


  —Ya sabemos que te debe parecer escandalosamente atrevido —concluye papá.


  —Pues te equivocas. Si me hubieras preguntado, te habría respondido que, aunque se sale de lo convencional, es bastante bonito y que parece haber sido diseñado especialmente para ti.


  Papá ladea la cabeza.


  —Me gusta comprobar que Nicolás ejerce una buena influencia sobre ti.


  —¿De verdad te gusta? —le pregunto por lo bajini a Silva cuando papá regresa al probador. No termino de acostumbrarme a tutearlo cuando papá no está presente, aunque él asegura que es necesario, porque así no nos arriesgamos a equivocarnos—. Porque tú tienes un estilo mucho más clásico —destaco lo obvio.


  —No importa lo que yo prefiera. Es su fiesta, su traje, su momento. Déjalo ser.


  —Es que no me gustaría que hiciese el ridículo.


  —¿No te has fijado en la manera en que ese traje hace resaltar la luz de sus ojos? Se siente tan a gusto en él, que todo lo bueno que guarda en su interior aflora.


  Reflexiono sobre sus palabras, tanto que, cuando papá vuelve a salir, me pilla mirando a Silva embelesada. Nunca dejan de sorprenderme ni la manera en que empatiza con la gente ni la sensibilidad que manifiesta. Es de esa clase de persona que no se queda en la superficie, sino que se molesta en atravesar la piel hasta tocar el alma.


  Una vez encargados los arreglos del traje, papá saca la tarjeta para pagarlo. Silva se adelanta y entrega la suya al chico.


  —Es mi regalo de boda.


  Me pongo como una remolacha. Por lo que se ve, mi criterio era erróneo por completo. La tienda, que se me antojaba extravagante, solo vende ropa de diseño. Y este traje, firmado por un famoso modisto, no es lo que se dice barato. «No es necesario», «Estaré eternamente en deuda» y «Debería pagárselo» son algunas de las frases que me vienen a la mente. En cambio, me limito a musitar un triste «gracias».


  —Es lo menos que puedo hacer —declara él con una irresistible sonrisa.


  Es la hora del almuerzo y papá propone invitar a algo antes de despedirnos.


  —Ya sé que, como el par de tortolitos que sois, estaréis deseando perderme de vista. Pero habéis hecho mucho por mí hoy y esta es mi manera de pagároslo.


  Mientras caminamos, Nicolás me toma de la mano. No es el primer contacto; al saludarnos hace un rato, me dio un casto beso en la mejilla. Ahora que puedo volver a tocarlo me doy cuenta de que he anhelado durante días el roce de su piel. Noto como me suda la mano, pero lo último que me apetece es despegarla de la suya. Todavía las tenemos entrelazadas cuando nos sentamos en la mesa del bar, con papá frente a nosotros. La mirada de papá se dirige hacia ese punto en el que, por debajo de la mesa, Nicolás me acaricia la palma de la mano. Mientras que él habla sin parar, yo apenas puedo articular palabra. Supongo que es un acto reflejo y que, una vez que se dé cuenta, se detendrá y regresará la distancia que nos separa. Pero, hasta que eso ocurra, yo estaré disfrutando. Nicolás dibuja círculos sobre la piel y yo siento un hormigueo que comienza allí, en ese punto concreto en el que nos rozamos, y se extiende enseguida al resto del cuerpo. ¡Ojalá el tiempo se detuviera para quedarme con esta sensación para siempre!


  Apenas pruebo bocado. Estoy llena de otras cosas y las emociones me sobrepasan. Tengo que justificarme ante papá y Nicolás por mi falta de apetito. Conociéndome, resulta raro. Pero ¿cómo explicar que, aunque hace rato que la comida nos obligó a situar las manos sobre la mesa, mis manos se niegan a hacer otra cosa que no sea tocar las suyas?


  Papá se levanta para ir al servicio y pagar la cuenta.


  —Muchas gracias por haber venido, por hacer tan feliz a mi padre, por comprarle el traje. No sé cómo voy a poder compensarle todo lo que hace por mí, Nicolás.


  Ahonda en mis ojos y una media sonrisa le cubre la cara.


  —Yo soy el que se siente agradecido. Nunca olvidaré el modo en el que me hacéis sentir parte de algo ni cómo estás cambiándome, Liliana.


  


  
    Capítulo 32. Los principios del team building

  


  Es un jueves atípico para los integrantes de LaOla. Iniciamos la jornada en un nuevo entorno, afrontando una actividad al aire libre para fomentar las buenas relaciones y la convivencia. Lo ha gestionado todo Silva, después de una de nuestras conversaciones nocturnas. Se trata de una propuesta que, según leí hace tiempo en alguna parte, favorece la actividad y mejora la comunicación dentro de la empresa. Cuando le comenté que podía convertirse en una oportunidad para procurar el acercamiento con sus trabajadores, le pareció una idea genial.


  Así que aquí estamos, rodeados de naturaleza y dispuestos a poner en práctica los principios del team building.


  —Hoy yo no seré vuestro jefe y vosotros no seréis mis empleados. Solo seré Nicolás, un miembro más del grupo que se integrará en la dinámica al mismo nivel que los demás.


  Veo que Tony ostenta una mueca socarrona. Echo un vistazo alrededor: de los veintisiete que conformamos la plantilla, además de los socios fundadores, Nicolás y Hugo, seguramente él resulte el hueso más duro de roer. Pero mayores torres han caído, me digo. Una vez que se rinda a los encantos de Silva, no tendrá más remedio que deponer esa actitud cínica que manifiesta siempre en su presencia.


  Mientras el monitor se presenta, le doy una vuelta al panfleto publicitario que nos han dado a la entrada. Según reza el papel, entre los beneficios de la actividad que vamos a llevar a cabo están el de potenciar la creatividad, mejorar el rendimiento y favorecer la resolución de problemas. «Se plantean actividades lúdicas que demandan un esfuerzo físico y psicológico y el trabajo en equipo. Los espacios son la clave para lograr que los equipos desconecten de su rutina laboral. Fuera de las instalaciones de la empresa, tus trabajadores se verán forzados a salir de su zona de confort, debiendo adaptar su actitud hacia la búsqueda de soluciones». La teoría es muy bonita, veamos cómo se desarrolla esto en la práctica.


  Nos encontramos en medio de un extenso jardín en una finca radicada en una población a setenta kilómetros de la ciudad. Llegar hasta aquí en autobús ha resultado una experiencia refrescante. Durante el recorrido (que ha durado unos cincuenta minutos), y como parte de la dinámica, hemos tenido que cambiar de asiento en diez ocasiones. Así he tenido ocasión de charlar con personas con las que no suelo coincidir en la oficina, bien porque pertenecen a departamentos que no están en mi área, bien porque son profesionales independientes que realizan la mayor parte de sus tareas en otros espacios físicos.


  Ya me sentía motivada al descender del vehículo. Pero, ahora que se han organizado los grupos, todavía estoy más contenta. Nos dividen en cuatro equipos, cada uno constituido por ocho personas. Ni Tony ni Iris forman parte del mío; en cambio, sí que coincido con Nicolás. Definitivamente, es mi día de suerte.


  La actividad propuesta consiste en una yincana cuyo objetivo es encontrar un tesoro. Debemos ir superando pruebas para conseguir las pistas. Cuando empezamos, me doy cuenta de la extensión que tiene la finca: es enorme, da la impresión de que hay recovecos por todas partes y está distribuida en distintas zonas, cada una perfectamente señalada en el mapa que nos han entregado. Veo alejarse a Iris con sus tacones altos y me compadezco de ella. Me temo que no ha escogido el mejor look, pero ella es así de glamurosa y lleva hasta las últimas consecuencias la famosa máxima de que antes muerta que sencilla.


  Nicolás es muy bueno descifrando los enigmas y pronto superamos las dos primeras fases. La tercera pista nos dirige hacia un puente colgante. Debemos atravesarlo para ubicarnos en la siguiente zona. Siento un poco de mareo al mirar hacia abajo y pierdo el equilibrio. Todos están ya al otro lado, excepto Silva, que me sigue. Me detengo y me agarro a la barandilla. Después cierro los ojos, tratando de reprimir las náuseas.


  —¿Sufres vértigo?


  Lo tengo tan cerca que puedo oler su perfume. Nicolás coloca su mano sobre la mía y el calor que me transmite me produce alivio.


  —Dame la mano. Yo te ayudaré a cruzar.


  Mantengo los ojos cerrados mientras caminamos despacio por el puente. Me aferro a sus dedos, los aprieto con fuerza. Noto que acabamos de dejar atrás los troncos. Ahora piso la tierra firme, aunque los temblores no remiten. Estoy sudando y casi no puedo respirar. Me agacho y me abrazo las rodillas.


  —Liliana, abre los ojos, por favor. Dime que estás bien.


  No puedo hacerlo, he entrado en pánico. Y, a pesar de que me reconforta su presencia, soy incapaz de moverme. Ni siquiera de despegar los párpados. En ese momento, Nicolás me atrae hacia él y me abraza.


  Mi cuerpo se relaja de modo instantáneo. Aunque mi frecuencia cardíaca se acelera, a causa del contacto. Entierro la nariz en su cuello y aspiro su olor. Escucho su respiración entrecortada y me aumenta la temperatura. Algunos mechones de cabello rubio me acarician la mejilla. Un cosquilleo me recorre de arriba abajo. ¡Cómo me gusta este hombre, cómo adoro el tacto de su piel! Permanecemos en esta postura durante un largo rato. Poco a poco, recupero el dominio de los sentidos. La impresión ha sido fuerte y la proximidad de Nicolás no ayuda. Abro los ojos y me encuentro con los suyos, que me observan preocupados.


  —Creo que me encuentro mejor —aseguro incorporándome y tratando de asimilar todas las emociones que me agitan.


  —Menos mal.


  —Deberíamos regresar con el grupo. Si no nos damos prisa, vamos a perder la prueba —propongo, aunque me tambaleo nada más ponerme en pie. Nicolás se apresura a agarrarme y yo coloco las manos en sus brazos, notando la tensión que contrae sus músculos.


  —¡Al diablo con la prueba! —exclama él—. Nos quedaremos aquí hasta que te encuentres perfectamente bien. Y no quiero oír una palabra al respecto.


  —¿Te molesto? ¿Estabas dormida?


  —No, ¡qué va! A esta hora suelo estar leyendo.


  —¿Qué clase de libro?


  —Una novela.


  —¿Romántica?


  Podría decirle que estoy terminando una novela de suspense. O empezando una biografía (la de Woody Allen está recién salida del horno esperando a que me decida a hincarle el diente). ¿Me tendría por instruida si le hablo sobre el último libro de poesía de Gioconda Belli? Podría ser, pero no estaría siendo honesta. Porque lo cierto es que, aunque soy una lectora de todos los géneros, mi preferido siempre ha sido, es y será el romántico. Tengo la biblioteca repleta de historias de amor, tanto la digital como la de madera que preside mi sala de estar. Y, en los últimos tiempos, de cara a documentarme para mi propósito de convertirme en «agente amorosa», estoy devorando una tras otra.


  —Yo también leo novela romántica —me sorprende—. Ya sé que algunos consideran este tipo de libro femenino, incluso cursi. Pero yo los encuentro interesantes, entretenidos y muy ilustrativos. Me enseñan cuánto me queda por aprender en el amor.


  Exhalo profundamente. ¿Qué puedo hacer si Nicolás me enamora cada día más?


  —Hay muchos prejuicios en lo que se refiere al género —podría pasarme horas hablando de este tema. Antes, me preocupaba reivindicar el lugar que se merece dentro de la literatura. Ya ni siquiera me indigno cuando alguien trata de denostarlo—. Pero a mí no me importa lo que opinen los demás, sino las emociones que me hacen sentir.


  —Hablar de emociones me hace recordar el motivo por el que te he llamado. Hoy me he preocupado mucho por ti. Y quería saber si te encuentras totalmente repuesta.


  Me avergüenzo al recordar lo vulnerable que he sido entre sus brazos. Y, sobre todo, al pensar que por mi causa hemos perdido el tiempo suficiente como para tirar por tierra el trabajo de todo el grupo en la competición.


  —Lo siento mucho. Por mi culpa no hemos podido completar a tiempo la prueba.


  Teníamos que encontrar una caja oculta en el agujero del tronco de un árbol. Como yo llevaba el mapa, nuestros compañeros de equipo no pudieron localizarla hasta que no regresamos.


  —Yo no lo siento. No fuimos a esa finca para ganar una yincana. Y, de alguna manera, el triunfo nos pertenece, porque el objetivo que nos marcamos con la actividad lo hemos cumplido con creces, ¿no crees?


  No puedo negar que tiene razón. Y le estoy enormemente agradecida: Nicolás tiene la habilidad de escoger en todo momento las palabras justas para hacerme sentir bien, hasta en las situaciones más difíciles.


  —Eso es verdad.


  —Además, me he divertido como nunca. La carrera de relevos ha sido de cine. Jamás habría imaginado que alguien fuera capaz de correr como una gacela montada sobre unos tacones de diez centímetros de altura —expone refiriéndose a Iris.


  También a mí me ha sorprendido. Admiro el empuje de la directora de imagen, su pasión sin límites. El hecho de que logre cualquier objetivo que se proponga, hasta el más inverosímil.


  —Su dignidad es todavía mayor que su talento —concluyo, y él suelta una carcajada que me traslada a un hermoso día de verano.


  —Yo no podría haberlo resumido mejor. Las mujeres sois seres fascinantes —determina con tono experto.


  —Y no lo ha visto todo, señor Silva.


  —Debería preguntarte ahora si te estás refiriendo a la señorita Chavanel o a ti misma.


  —Seguramente a las dos —apunto con coquetería. Estas llamadas nocturnas me están volviendo arrojada. Es como si me convirtiera en una especie de vampiresa. Ese espacio vacío que se abre entre los entornos físicos en los que cada uno de los dos estamos ubicados mientras hablamos me hace olvidar la distancia que nos separa. Que él es mi jefe y yo su empleada. Que todo forma parte de un plan concertado y con una fecha límite. Me he creado la fantasía de que existen muchas «Lilis», todas ellas alejadas de la Liliana becaria que se incorporó hace más de un año a la revista con el objetivo de desarrollar una carrera profesional en el área de la comunicación.


  —Hace un rato hablé con mi padre —anuncio cambiando de tema—. El próximo viernes se celebra la prueba de menú y a Ramona y a él les gustaría que los acompañásemos.


  —¿Será un almuerzo o una cena?


  —Una cena.


  —Entonces ayunaré hasta que llegue el momento. Los restaurantes suelen esmerarse en las pruebas de menú, para ofrecer la mejor cara, y yo no pienso perderme ninguno de los platos.


  ¡Estupendo! Me froto las manos; esa era justamente mi idea: no dejar sin probar ni una aceituna.


  —¿De verdad no le estropeo ningún plan?


  —Ya sabes que en el fondo soy un hombre solitario. Y, ¿qué hace un hombre solitario un viernes por la noche?


  No creo que le falten excusas para salir. Pero va a dedicarme su tiempo otra vez y yo le estoy muy agradecida. Tengo la sensación de que a menudo sobrepaso los límites de lo establecido. Aunque a él no parece importarle demasiado.


  —Eres afortunada de tener a un padre que te quiere.


  Cuando habla de este modo, siento que está muy solo y me dan ganas de abrazarlo. En las últimas semanas he aprendido mucho sobre él, como por ejemplo que, aunque tiene una apariencia dura, es frágil y sensible en el fondo.


  —Es un buen hombre y lo aprecia, Nicolás.


  —Yo también lo aprecio. Le he cogido cariño en estas tres semanas.


  Experimento un latigazo de nostalgia. Anticipar lo que ocurrirá cuando todo esto acabe me deprime. Estamos creando unos lazos entre nosotros, ¿cómo podremos romperlos y regresar a lo que fuimos antes de conocernos más íntimamente? No quiero renunciar a apoyarme en Nicolás cuando tengo un problema, a escuchar su voz al otro lado del teléfono y a atender a sus consejos. Quiero seguir al tanto de sus historias, las relacionadas con su niñez en Río de Janeiro y las del hombre maduro que ha forjado su propio destino a base de trabajo. Sus juegos junto al mar, las carreras con su hermano. El modo en el que comenzó a hacerse un nombre en el sector de las revistas en España, con una publicación humilde primero y creciendo en suscriptores después, gracias a una excelente gestión de los recursos.


  —Eso no tiene por qué cambiar —manifiesto, y enseguida me doy cuenta de que he expresado un pensamiento en alta voz—. Ya sé que nos une una relación laboral y siempre la respetaré, por encima de todo. Pero valoro mucho esta confianza que tenemos, este espacio familiar que estamos creando entre nosotros. Me siento muy cómoda y me gustaría ser siempre su amiga, Nicolás.


  «Y algo más», añado para mí misma.


  —Nunca he tenido una buena amiga y para mí todo es nuevo y sorprendente. Así que no estoy dispuesto a perderlo, Liliana. Quiero ser esa persona en la que pienses cuando necesites una mano a la que agarrarte.


  Bueno, por algo se empieza.


  


  
    Capítulo 33. Edward Hyde

  


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: Re: Hoy me siento curioso


  Mi querido amigo:


  Voy a tratar de responder a sus preguntas de forma ordenada:


  
    1) Respecto a «la misión de acercar a dos personas queridas salvando el obstáculo de que una tiene un pésimo concepto de la otra»: han pasado tres semanas y dos días desde que comenzara y puedo asegurarle que avanzamos. ¿Me creería si le digo que estas dos personas ahora se consideran prácticamente familia?

  


  
    2) En cuanto a «ese plan mucho más ambicioso que se asemeja mucho a una guerra», puedo contarle que vamos superando batallas y que las estoy disfrutando mucho. Soy una guerrera nata, estoy acostumbrada a la pelea y, aunque no salga en todo caso victoriosa, continuaré intentándolo. Es cierto que no pueden evitarse los daños colaterales. Y que esos daños lo tienen todo que ver con los sentimientos. Sufro cuando contemplo la situación desde una perspectiva práctica. Y por eso he decidido seguir viviendo este sueño como si el mañana no existiera. Desde que esto diera comienzo, me siento la protagonista de un cuento de hadas. Siempre he sido el hada madrina para la gente que me rodea. pero ahora me he convertido en la princesa. Quiero estar al lado de mi príncipe, aprovechar la oportunidad que el destino me ha brindado para hundirme en el dorado de sus ojos, dejar que me tome de la mano y que me conduzca a su castillo, donde la luz se va abriendo paso entre las tinieblas. ¿Cree que pido demasiado? Mientras la situación se prolongue, voy a saborearla igual que si fuese un manjar que está a punto de acabarse. Voy a vivir el presente poniéndolo todo de mi parte. ¿Quién dice que no salga vencedora al final, que no llegue a coronar la cima con mi bandera? Y, si no lo hago, siempre podré decir que he gozado del camino. No todos los días se escala una montaña y yo estoy disfrutando de las vistas.

  


  
    3) Y en lo que se refiere al estado de mi corazón: sí, estoy irremediablemente enamorada. No tema, que eso no afectará en modo alguno a nuestro negocio. Más que distraerme, favorecerá mi actividad como hada del amor. Por el hecho indiscutible de que, cuanta mayor es la experiencia, mejor es el resultado. Piense en ello como una práctica a la que me someto de forma voluntaria para doctorarme en la materia.

  


  Y aquí termina la lista. Espero haber satisfecho su curiosidad.


  Por lo demás, ahora que me comenta que tiene más claro el tipo de mujer que le interesa y que está dispuesto por fin a describírmela, he preparado una especie de entrevista para que me la devuelva cumplimentada. Se la envío en un adjunto. Sería interesante que fuese sincero. No se trata de ninguna lista de requisitos como la última vez. Con que responda a las preguntas que le planteo, podremos acercarnos mucho a sus gustos y delimitar el círculo.


  No se extrañe si la próxima vez no contesto con la celeridad acostumbrada. Mi padre se casa en once días. Los preparativos, unidos a otros compromisos laborales y personales, me mantienen bastante ocupada. Aunque para usted siempre encontraré un hueco.


  Fdo.: Señorita Hada del amor


  Frase del día: «No se puede ondear la bandera de la victoria hasta que se ha conquistado la plaza».


  —Era demasiado bonito para ser cierto. ¿Cuánto le ha durado ese aire bondadoso, dos semanas? —plantea Tony.


  Se aleja y yo aprieto los labios. No puedo oponer nada a eso porque sería ir en contra de la evidencia. Desde que llegué esta mañana, no he oído más que gritos, portazos y gruñidos. Me pregunto qué es lo que habrá pasado de ayer a hoy para que Silva se haya transformado en Edward Hyde, generando una nueva crisis en la oficina. ¿Ha vuelto el antiguo Silva? La idea me estremece. Eso sería echar por la borda el trabajo que hemos realizado hasta ahora.


  Decido tomar las riendas de la situación y me planto en su despacho, agenda en mano. He cogido solo la que atañe a nuestra misión, a modo de recordatorio. Doy unos toquecitos con los nudillos antes de tirar del pomo. Mientras la puerta se abre, la corriente de aire me devuelve el bramido de Nicolás.


  —¿Qué queréis ahora?


  Me encojo y vacilo. Pero la Liliana inconformista aflora: teníamos un trato, yo lo he puesto todo de mi parte y él debería hacer lo mismo para que la cosa funcione. No voy a rendirme a la primera de cambio.


  —Buenos días, señor Silva —saludo ya en medio de la habitación.


  Doy unos pasos hasta situarme enfrente de su mesa y entonces lo miro: sus ojos echan chispas y tiene el pelo revuelto, pero no con ese toque fresco que caracteriza a su estilo últimamente, sino con la clase de alboroto que indica que un tsunami está a punto de producirse.


  Sujeto la libreta con manos temblorosas. La sitúo delante de mi pecho, con la frase «Un nuevo comienzo» estratégicamente colocada frente a sus ojos. Pero su mirada parece vagar por senderos desconocidos. Las ganas de salir corriendo me asaltan, pero mi determinación es más fuerte.


  —¿Qué tenemos hoy en la agenda? —Tamborileo los dedos sobre la superficie amarilla, tratando de desviar su atención hacia el mensaje.


  —No es un buen momento, Liliana —me advierte, y noto el esfuerzo que hace por controlar la emoción que le estrangula la voz.


  —¿No quiere que repasemos el orden del día?


  Enarca las cejas y, esta vez, sí que me mira directamente. La intensidad de su escrutinio acrecienta mis nervios. Espero a que diga algo, pero sus labios se contraen en una mueca de disgusto.


  —¿Se encuentra bien?


  —¿Y por qué debería importarte? —cuestiona, y es como si me asestara un puñetazo en el estómago. Advierto que su expresión se ha tornado cruel y un escalofrío me recorre de la cabeza a los pies.


  —Será mejor que me retire. Perdone si lo he molestado —repongo, apuntándolo con la barbilla.


  Retrocedo y salgo al pasillo. Durante unos instantes, me apoyo sobre la pared con el corazón a mil por hora. Las emociones bullen en mi estómago y tengo que agarrarme las costillas para controlar las náuseas. Hacía mucho que no asistía a esta clase de espectáculo; de hecho, no lo había contemplado nunca desde esta perspectiva. De una manera tan personal, tan directa. Intento que no me afecte, pero sus palabras duelen. ¿Me habré equivocado al juzgar a Nicolás? ¿Será en verdad el monstruo que todos creen que es? Me gustaría comprender sus motivos, ponerme en su piel. Pero si no me da una explicación, poco puedo hacer.


  Hago una pausa y me acerco a la cafetería de la esquina. No es la hora habitual, así que no encuentro allí al chico que se sienta junto a la ventana. Blancanieves se aproxima y yo pido un café con leche cargado. Hurgo en su mirada corroborando que sus ojos brillan y siento algo muy parecido a la envidia. Yo he tenido una mirada idéntica los últimos días. Ahora, sin embargo, veo mi reflejo en el cristal y mis ojos están apagados y llenos de interrogantes.


  Cuando regreso, Iris me informa de que se ha convocado una reunión. Me pregunto si Silva querrá anunciarnos algo y si ese algo supondrá la revelación que yo esperaba. Cojo esta vez la agenda de trabajo y me dirijo a la sala de reuniones, comprobando que se trata de un asunto relacionado con el próximo número de la revista. Silva ha bajado dos tonos, aunque se le nota irascible. Todos se dirigen a él con cierta cautela, evitando la confrontación. En varias ocasiones él busca mi mirada y yo lo castigo rehuyendo el contacto visual. Una hora más tarde, la reunión se disuelve. Me dispongo a regresar a mi mesa cuando su voz me detiene:


  —Tú no, Liliana. Quédate, por favor.


  —Te recuerdo que tenemos que concretar los detalles de la contraportada, Nicolás —interviene Iris.


  Él resopla, aunque no insiste, y yo aprovecho para escurrirme por el hueco de la puerta.


  Me paso el resto de la mañana concentrada en el trabajo mientras Tony merodea por mi mesa tratando de arrancarme una confesión.


  —¿Qué te ha pasado para que lleves toda la mañana con esa cara de palo?


  —No sé a qué te refieres.


  Se acerca y con los dedos me alarga las comisuras de los labios.


  —A esto me refiero: has perdido tu sonrisa. No pareces tú.


  —Todos tenemos días mejores y días peores.


  —¡Que se lo digan a Silva!


  Me doy cuenta de que esta conversación no nos llevará a ninguna parte (a ninguna que valga la pena, al menos). Así que me excuso asegurándole que necesito ir al baño. Me demoro más de lo necesario, con la esperanza de que a la vuelta haya desistido de su propósito. Respiro, aliviada, al comprobar que así ha sido.


  Sobre el teclado encuentro una rosa de pétalos rojos como la pasión. Enseguida dos referentes literarios se me vienen a la mente: en primer lugar, la rosa de El principito, que requiere de sus cuidados para sobrevivir y representa el valor del tiempo que él pasa dedicándole su atención; en segundo lugar, la eterna rosa de La bella y la bestia, que simboliza el amor verdadero, el que perdura y ve más allá de las apariencias, porque es capaz de llegar hasta el interior del alma. La tomo entre los dedos, pensando en cuál será el mensaje que encierra. No viene acompañada de ninguna nota y miro de derecha a izquierda a la caza de alguna pista que me dirija hacia su propietario. Y entonces choco con Tobías, que me observa con esa sonrisa desordenada y estúpida que ostenta de forma habitual. Tobías es el nuevo becario. Se incorporó hace cuatro meses a la plantilla. Desde entonces, pasa las horas sorprendiéndose. Pertenece a esa clase de persona que no hace preguntas: asegura asimilarlo todo para después demostrar no haber asimilado nada. Es un chico desesperante, que aparenta estar en todas partes, aunque luego no permanezca en ninguna. Pestañeo sin dar crédito. ¿De verdad es posible que él sea mi admirador secreto? Ese que lleva semanas dejando regalos sobre mi mesa (bombones, caramelos…). ¿Cómo podría agradecérselo cuando desearía hacer justamente lo contrario? Ladeo la cabeza y le devuelvo una mueca que puede significarlo todo sin significar nada. Muy de su estilo.


  Pensaba que la mañana no podía ir a peor. Pero ya se sabe que, según los principios de Murphy, todo es susceptible de empeorar.


  


  
    Capítulo 34. Demasiado buena para mí

  


  —¿Puedes bajar?


  
    Son las doce y media de la noche y estoy atendiendo una llamada de Nicolás. Debería estar durmiendo. Mañana madrugo, pero soy incapaz de conciliar el sueño cuando estoy echando de menos su voz al otro lado del teléfono. Aún no le he perdonado el trato que me ha dispensado esta mañana. Tampoco el hecho de que haya logrado que retrocedamos unos pasos en el camino que habíamos andado. Pero escuchar su disculpa nada más descolgar me ha ablandado el corazón.

  


  
    —Es muy tarde, señor Silva. —Quiero castigarlo un poco, que insista y que sufra como yo he sufrido. 

  


  
    —Llevo aquí desde las siete, ni siquiera he cenado.

  


  
    —¿Que ha hecho qué? —Nicolás es un hombre extraño, me digo. ¿Ha pasado más de cinco horas a la intemperie, debajo de mi casa? ¿Expiando sus pecados, autoinfligiéndose un castigo? ¿O ha sido el miedo a enfrentar la situación lo que lo ha mantenido en la calle, esperando el momento oportuno de establecer contacto?

  


  
    Tengo un mal presentimiento, un pálpito. La intuición de que voy a meterme en un jardín del que va a resultar complicado salir. No debería decir lo que voy a decir a continuación y, de todas formas, lo hago.

  


  
    —Suba y le pongo un aperitivo. Me ha sobrado algo de la cena. Si no es demasiado quisquilloso, puedo ofrecérselo.

  


  
    —No quiero que te molestes.

  


  
    —No es molestia. Deme diez minutos para que me vista y estaré preparada.

  


  
    Nicolás no tiene buen aspecto cuando abro la puerta. Luce demacrado, triste. Hasta el punto de que me arrepiento de haber sido tan dura con él. 

  


  
    —Necesitaba hablar contigo. Lo he estropeado todo, ¿verdad? —pregunta con los ojos de un animal que ha sido apaleado mientras a duras penas traga un bocado.

  


  
    —Digamos que no ha mostrado su mejor cara hoy.

  


  
    —Tengo un verdadero problema, Liliana. No soy una buena persona —afirma, con la voz engolada—. Ya te lo advertí: mi personalidad es compleja y me resulta difícil mantener a la gente que quiero a mi lado. Intento ir hacia delante, pero, apenas avanzo, yo mismo me pongo cualquier obstáculo para destrozar lo que he conseguido.

  


  
    —Todos tenemos imperfecciones, señor Silva. Pero esto va de esforzarnos un poco más cada día.

  


  
    —Ojalá tuviera tu entusiasmo.

  


  
    —No es entusiasmo; es voluntad.

  


  
    Se acerca y su aliento roza mi boca.

  


  
    —Tengo un lado muy oscuro, Liliana. Y tú apenas lo has vislumbrado. Puedo resultar mucho más horrible de que lo que crees.

  


  
    —No le tengo miedo, Nicolás —replico conteniendo la respiración. Su proximidad me inquieta, casi tanto como la profundidad de su mirada mientras se hunde en la mía.

  


  
    —¿Estás dispuesta a perdonármelo todo?

  


  
    Me sobrecoge el tono que imprime a sus palabras. ¿Por qué tengo la impresión de que se refiere a algo mucho menos concreto que el incidente de esta mañana?

  


  
    —Ya está olvidado —agito una mano en el aire, como si espantara una idea molesta—. Ya se me ocurrirá algo para compensarlo.

  


  
    Nicolás mueve la silla y se me pega todavía un poco más. Coloca una mano sobre mi cabeza.

  


  
    —Eres una buena chica —concluye—. Demasiado buena para mí.

  


  
    Luego, sin darme tiempo a réplica, me envuelve entre sus brazos. Me quedo literalmente sin aire, con el corazón golpeándome la garganta. Estoy tensa; apoyo la cabeza en la suya e intento concentrarme en ese perfume tan peculiar que emana de su piel, capaz de embriagar los sentidos. En el sonido de su respiración, en el latido de su corazón, que se confunde con el mío. Pero es mucho peor. Nos mantenemos en esta postura durante unos minutos; tengo miedo de moverme y deshacer el abrazo. A la vez, temo profundizar en él. Me siento cómoda e inquieta al mismo tiempo. Y entonces noto cierta humedad en la mejilla y me separo de Nicolás para observarlo con contrariedad.

  


  
    —¡Nicolás! ¡Está llorando! 

  


  
    Él asiente, mordiéndose los labios como si con ello quisiera reprimir un sentimiento mucho más profundo.

  


  
    —Es otro de mis defectos: soy propenso a dejarme arrastrar por las emociones.

  


  
    —¡Pero eso es precioso! —exclamo, mientras alargo la mano para enjugarle las lágrimas. Aunque él me detiene.

  


  
    —Mejor no —indica con una extraña expresión atravesándole el rostro.

  


  
    Nos quedamos mirándonos. Veo mi reflejo en sus pupilas, que están dilatadas por las emociones y brillan mucho más que antes. 

  


  
    —Somos amigos, ¿verdad? —pregunta después de un rato, tendiéndome la mano.

  


  
    —Creo que sí —replico estrechándosela.

  


  
    —Y yo creo que, como amiga, mereces una explicación. Por lo de esta mañana.

  


  
    —No es necesario.

  


  
    —Yo considero que sí.

  


  
    Se levanta y se dirige hacia la ventana.

  


  
    —¿Puedo abrirla? Me vendría bien un poco de aire.

  


  
    —Está en su casa, Nicolás.

  


  
    Lo veo aspirar la brisa nocturna mientras se concentra, como si se preparase para afrontar un reto importante.

  


  —Ven aquí, Liliana.


  Obedezco como una autómata. Es una costumbre, responder a la voz de mando de mi jefe. Aunque mi voluntad se rebela, mi cuerpo avanza hacia él. Me quedo a su lado, mirando la calle a través del cristal.


  —Una vez hablamos de lo que me ocurre cuando me enfrento a cualquier situación que escapa a mi control. Me cuesta dominar las emociones. Para bien y para mal, soy un hombre intenso. Hicimos un trato, quedamos en que tú me ayudarías y lo has estado cumpliendo, tratándome incluso mejor de lo que yo merezco.


  —Pero no siempre voy a estar ahí para rescatarlo —le advierto.


  Suspira y veo que tiene una expresión triste.


  —Lo sé, y por nada del mundo desearía que ese momento llegase antes de lo esperado. Debes perdonarme, Liliana. Me temo que vas a necesitar mucha más paciencia de lo que imaginaste en un principio para lidiar con la situación. Verás, hoy he recibido una noticia que me ha vuelto loco.


  —Lo lamento.


  —Por eso he venido. Quería disculparme, pero también pedirte algo. Es importante para mí que sepas negarte y que puedas hacerlo sin miedo. Esto va más allá del trabajo, más allá de nuestro pacto secreto. Tiene que ver con mi vida personal, así que lo dejo a tu elección. Lo que te voy a plantear es a nivel de amiga.


  Abro bien los ojos, esperando a que me aclare de qué se trata.


  —¿Me acompañarías a Jaca el próximo fin de semana?


  De repente me flaquean las piernas. Un nuevo viaje, junto a Nicolás. Mi señor Silva. El mejor compañero de viaje que he tenido en la vida. Es como un sueño hecho realidad. Un regalo inesperado.


  —Debo firmar unos papeles en el notario, por un tema de herencia. Hace tres años que no veo a mi madre y me temo que nos hemos convertido el uno para el otro en un par de extraños. Sé que tendrá muchas cosas que reprocharme y me vendría bien el apoyo de alguien neutral. Me acompañarías en calidad de amiga, por supuesto. Saldríamos el viernes muy temprano, debo estar allí a las doce. Le he prometido a mi madre que me quedaré a pasar el fin de semana, por los viejos tiempos. Pero no estoy seguro de poder enfrentarlo solo. ¿Vendrías conmigo? ¿Harías eso por mí?


  Haría mucho más, pero me abstengo de comentárselo.


  —Cuente conmigo.


  Un poco más tarde, lo acompaño hasta la calle. Ha llegado la hora de despedirnos.


  —Deme la mano, Nicolás.


  Saco el bolígrafo del bolso y dibujo sobre el dorso de su mano un perfecto círculo. Coloco dos rayitas en el interior y, un poco más abajo, una línea curva hacia arriba que evoca una sonrisa.


  —A partir de ahora, voy a tratarlo como a un niño. En las guarderías motivan a sus alumnos pintándoles caritas: una expresión triste, significa que se han portado mal; una contenta, quiere decir que lo han hecho bien. Y usted hoy lo ha hecho bien, Nicolás. Ha sabido rectificar, reconocer sus errores y pedir perdón. Y, lo más importante: ha hecho propósito de enmienda, así que, ¡buen trabajo!


  Sonríe, mi mirada se reparte entre su rostro y su mano.


  —¿Lo ve? Hasta se parecen.


  


  
    Capítulo 35. Jaca, una maravilla

  


  Silva me espera apoyado sobre el coche en esa postura suya tan viril y característica. Se incorpora al verme llegar arrastrando la maleta y me la quita de las manos para introducirla en el maletero.


  —¡Qué pena haberte hecho madrugar tanto!


  —No se preocupe. Me apetece mucho este viaje.


  Nos introducimos en el vehículo y arranca el motor. Mientras salimos, miro por el espejo retrovisor: la oscuridad se cierne sobre la calle, vacía casi en su totalidad. Diviso un gato callejero sobre uno de los contenedores y, un poco más allá, la familiar silueta de una mujer, vestida con ropa de deporte, que se va haciendo pequeña conforme nos alejamos. Es alguien que se ha detenido en medio de la calzada para observar cómo nuestro vehículo rueda. Me quedo pensativa, tratando de asociar su rostro a un nombre. Pero estoy demasiado soñolienta todavía.


  —¿Alguna vez has estado en Jaca? —Silva me saca de mi ensimismamiento y me olvido de lo que dejamos atrás para disfrutar de lo que está por llegar.


  —Nunca —reconozco con un poco de vergüenza. Debería haber viajado más, pero he estado tan concentrada en lograr que papá superase el trauma de perder a la mujer de su vida que he pospuesto mis planes.


  —Te va a encantar. No tiene nada que ver con Roma, por supuesto. Pero es un pueblo encantador.


  —Estoy deseando conocerlo —le aseguro, y se me escapa un bostezo. Intento disimularlo con una tosecilla, pero a Nicolás no le pasa inadvertido.


  —Puedes dormir, si quieres. Tenemos unas cuantas horas de viaje por delante. Puedo despertarte cuando hagamos una primera parada, para desayunar.


  Lo intento, pero soy incapaz de cerrar los ojos con Nicolás observándome. Me horroriza pensar que se me pueda abrir la boca, que la baba me caiga por la barbilla o se me escape algún ronquido. En vez de eso, lo interrogo sobre la zona que vamos a visitar. En cuanto comienza a describirme los lugares de interés, el entusiasmo se apodera de él. Y estamos a la mitad de camino cuando mi estómago me recuerda que llevo unas cuantas horas en ayunas.


  Silva pone el intermitente y nos detenemos en una venta de carretera. La barra está llena de cosas deliciosas y yo no contengo mi apetito; noto que con él puedo ser yo misma y eso hace que me relaje. Para cuando reemprendemos la marcha, me siento optimista. En el momento en que me propuso este viaje no lo dudé; no obstante, al volver a casa, estuve dándole vueltas a la idea durante horas. Los últimos acontecimientos en la oficina, sumados a la necesidad que me estoy creando de tenerlo cerca, me inquietaban, hasta el punto de contemplar la posibilidad de rechazar el plan.


  Ahora me alegro de estar aquí, en medio de la carretera, rumbo a la aventura y saliendo nuevamente de mi zona de confort. El resto del viaje nos dedicamos a charlar un poco de todo. Silva me narra sus aventuras en el pueblo, aunque mientras lo hace me asalta a preguntas. Tiene una extraña habilidad para incluirme constantemente en la conversación. Está dotado de forma extraordinaria para la comunicación, y eso hace que todo fluya. Es imposible aburrirse con él, tiene anécdotas para llenar unos cuantos libros, y, cuando el ritmo decae, plantea alguna extraña cuestión, del tipo: «¿Alguna vez has pensado en pilotar un Ferrari en una carrera de Fórmula Uno?» o «¿Qué harías si te propusieran un viaje a la luna?». Resulta original y absurdamente divertido.


  El tiempo vuela y son las once y cuarto cuando alcanzamos nuestro destino. La madre de Nicolás vive en una pedanía a unos quince kilómetros del pueblo, en una coqueta casita de dos plantas con jardín. Silva aparca frente a la casa y yo me dispongo a salir, pero él me retiene sujetándome el brazo. Leo el miedo en su cara.


  —Quiero que sepas cuánto significa para mí que hayas decidido acompañarme —anuncia mirándome a los ojos.


  Le devuelvo una sonrisa tranquilizadora. Después de conocer su historia, comprendo lo nervioso que está. La relación con su madre se ha enfriado en los últimos tiempos debido a unos malentendidos del pasado. El trabajo le ha servido como excusa para eludir las visitas. A mi juicio, ambos tienen una conversación pendiente. Pero son dos cabezotas y ninguno quiere dar su brazo a torcer. Decido convertirme en el nexo que los una nuevamente. Soy un hada del amor, de toda clase de amor, lo que incluye el paternofilial. Así que me marco ese objetivo para los próximos días.


  Llamamos a la puerta y nos abre una mujer de unos sesenta años de aspecto muy juvenil. Es muy elegante, lleva el cabello largo recogido en una coleta y observo que, entre las canas, se mezclan mechones del mismo color dorado que Nicolás tiene en el pelo, aunque sus ojos son sorprendentemente claros, de ese color azul, casi blanco, que tiene el cielo cuando roza el horizonte. Después de tres años, cualquiera esperaría que se fundieran en un cálido abrazo. En cambio, parece que hubiese entre los dos un bloque de hielo. Durante unos instantes, sus miradas se cruzan. Por fin, ella saluda.


  —¿Qué tal ha ido el viaje? —pregunta, en el mismo tono que usaría alguien a quien acabases de ver hace un rato.


  —Hola, mamá. —Nicolás amaga una sonrisa, que enseguida se transforma en una mueca amarga—. Ella es Liliana, la amiga que te dije que me acompañaría. Liliana, ella es Verónica, mi madre.


  —Encantada —me acerco para besarla en la mejilla. Su piel es delicada y fría al contacto.


  —Voy a soltar el equipaje y salimos para la notaría. No podemos llegar tarde.


  Nicolás se escurre por el hueco que se abre entre la puerta y Verónica, y yo me quedo aquí plantada, hipnotizada por el frío de su mirada. Intercambiamos unas palabras de cortesía. Me pregunta de qué conozco a su hijo y le cuento que trabajamos juntos. Procuro no darle demasiada información, pues no sé qué es lo que Nicolás le habrá contado. Aunque ella no se rinde con facilidad y continúa con el interrogatorio: de dónde soy, cuál es mi labor en la revista, desde hace cuánto me relaciono con su hijo. Por fortuna, él acude pronto en mi rescate. Asoma la cabeza e inquiere:


  —¿Qué dormitorio has preparado para Liliana? He visto que has convertido el mío en un cuarto de pintura.


  —Así es. Ya sabes que soy una pintora aficionada, y allí es donde hay más luz para trabajar. Supongo que no pretenderías que lo dejara vacío, esperando por si alguna vez se te antojaba dejarte caer por aquí, ¿verdad? —le recrimina Verónica.


  —Por supuesto que no.


  —Solo he conservado un dormitorio, además del mío. Lo tengo como cuarto de invitados. Así que tendréis que dormir juntos en él. Aunque no creo que eso os suponga ningún problema, ¿verdad?


  «Son solo un par de noches», me repito por enésima vez. Miro hacia la cama y noto como si mis piernas se hubieran convertido en gelatina. ¿Es posible que tenga que compartirla con Nicolás? Me asomo a la ventana para contemplar las vistas y mi corazón se calma ante la visión del paisaje. Esta habitación da al jardín, que está lleno de vegetación. Muy cerca del muro que limita la vivienda con la calle hay un almendro plantado que se yergue majestuoso. No es todavía su época de floración, aunque conserva su singular belleza. El sol se derrama sobre sus hojas intensificando el verde que les da color. Este sitio es precioso. Siento la necesidad de salir y explorarlo, así que decido armarme de valor y relegar mis pensamientos.


  Cojo el abrigo y salgo a la calle, donde me esperan Nicolás y su madre. Aunque Verónica me ofreció que los esperara en la casa mientras tramitaban las cuestiones legales relativas a la herencia de la abuela materna de Silva, él ha preferido que los acompañara. La notaría está en el centro y Nicolás propone que aprovechemos para dar un paseo después por allí. Verónica aparca su vehículo y Nicolás hace lo propio con el suyo. Los dejo resolviendo sus asuntos y me doy una vuelta por la zona.


  Una hora más tarde, Nicolás se me une. No está del mejor humor; me temo que el reencuentro con su madre lo ha afectado a su pesar. Trato de sacarle conversación para distraerlo. Me da pánico que el Silva «señor Hyde» aparezca. No sé si podría soportar un nuevo episodio de amargura.


  —Jaca me parece una maravilla. Pero lo que más ilusión me hace es visitar La Ciudadela. Estoy deseando ver a esos ciervos pastando en el foso —manifiesto con entusiasmo.


  Por fin, sonríe.


  —Es lo que más gusta a los niños cuando vienen al pueblo.


  —Tengo mucho de niña —reconozco.


  —Por eso resultas tan encantadora —declara recogiendo mi mirada en la suya.


  Noto que me enrojezco. No estoy demasiado acostumbrada a los halagos.


  —¿Sabe, señor Silva? Uno resulta mucho más encantador cuando tiene defectos. Una vez me dijo que caigo bien a todo el mundo y que por eso me envidia. Y le diré que he llegado a la conclusión de que para que a uno lo quieran no hace falta más que mostrarse vulnerable. A nadie le gusta que le recuerden sus defectos. Y eso es lo que ocurre cuando nos encontramos frente a personas perfectas. Mi encanto radica en ser una chica corriente, gordita y simpática, que no molesta a nadie.


  —Si algo no eres, Liliana, es corriente.


  Se detiene y vuelve a mirarme. No puedo soportar la intensidad de sus ojos, el dorado que domina sus iris. Sé que está sometido a una tormenta en su interior y valoro el esfuerzo que hace por enseñarme su mejor cara. La luz del día está decayendo, la llegada de la noche es inminente y debemos regresar a la casa. Allí nos espera Verónica.


  —Le he prometido que cenaríamos con ella. No me siento muy cómodo, como te habrás dado cuenta. Pero contigo junto a mí todo va a ir viento en popa.


  Me recuerda que lo tutee frente a su madre: «Sería extraño que usaras formalismos con un amigo», se justifica. Así que me siento en la mesa con un doble propósito: el de fomentar una adecuada relación entre ellos mientras me esfuerzo por olvidar que Silva y yo estamos separados por la jerarquía laboral. En Jaca somos únicamente un par de amigos. «Amigos que comparten mesa y cama», me recuerda una vocecilla.


  Verónica se ha esmerado en la preparación de la cena.


  —Como no sé lo que le gusta a Liliana, os he preparado diferentes platos.


  Se muestra amable y cariñosa conmigo y también con su hijo, y descubro que su frialdad es solo aparente. Es cálida, cercana, y en la conversación resulta tan agradable como Nicolás.


  —No sé qué habrá pasado entre ustedes para que hayan pasado tanto tiempo separados. Verónica parece una mujer excepcional.


  Hace bastante frío en la calle, pero el interior de la casa está caldeado, especialmente el salón, donde está encendida la chimenea. Me quedo hechizada contemplando cómo el fuego crepita en ella.


  Nicolás chasquea la lengua.


  —Supongo que una cosa y otra. Pequeños detalles. Tuve una adolescencia difícil. Fui muy rebelde. Creo que de alguna manera responsabilicé a mi madre por lo que pensaba que era una vida de porquería. Ella se ocupó de que yo estudiara fuera y a mí me pareció que era una manera de deshacerse de mí. Me acostumbré a tenerla lejos, a no necesitarla. Fui espaciando las visitas. Me creé una nueva identidad, fortaleciendo el desapego. Nunca me sentía cómodo cuando regresaba a casa, tenía la sensación de que ella no aceptaba mi forma de percibir las cosas. ¿Crees que estaba equivocado?


  —Lo que creo es que llevan demasiado tiempo acumulando rencores. Y ella es prácticamente lo único que tiene. Además, estoy segura de que lo quiere.


  —Me gustaría que fuera así. Estoy muy necesitado de afecto —afirma, y su voz se convierte en un susurro al añadir—: Ya no quiero estar solo.


  —¡Y no tiene por qué estarlo! —exclamo, llevada por la emoción—. Nadie merece una soledad no escogida. Todos tenemos derecho a que nos quieran —afirmo emulando a mi amigo, el señor Stevenson.


  Pensar en él me recuerda que tengo pendiente de lectura su último correo. ¿Habrá rellenado mi entrevista? La última vez, parecía haberse decidido por alguna clase de mujer. Estoy curiosa por conocer cuál es la chica ideal para él.


  —Yo también soy un ser imperfecto —interrumpe Silva mis pensamientos—. ¿Crees que me querrán por ello?


  —Lo querrán por lo que es, con sus virtudes y sus defectos.


  Conversamos hasta que los troncos se consumen en la chimenea y el fuego se extingue. Estoy cansada, pero la excitación y los nervios no me permiten relajarme. Sigo a Nicolás por las escaleras, de camino al dormitorio. Ha llegado el momento de compartir el colchón y me debato entre el miedo y la expectación. Silva me cede amablemente el baño para que me asee y me lave los dientes mientras él usa el que hay en el pasillo. Me cambio y me apresuro a meterme en la cama, con mi pijama estampado, que, aunque no es feo, no puede llamarse sexy. Si hubiera previsto lo que sucedería me habría preparado mejor para este momento. Ahora, bajo la colcha, siento tanto calor que mi cuerpo arde. Me incorporo y busco en la maleta una camiseta interior de tirantas para cambiarme. Cuando Nicolás regresa, estoy de nuevo debidamente situada.


  —No sé si prefiere algún lado de la cama en concreto.


  —No te preocupes por eso, Liliana —dice evitando cruzar su mirada con la mía. Parece también inquieto, lo que provoca el paradójico efecto de tranquilizarme.


  Lo veo rodear la cama y meterse dentro. Lleva una camiseta de mangas cortas y un bóxer. Me obligo mentalmente a borrar la imagen de sus piernas musculosas y torneadas. De su cabello rubio despeinado, cubriéndole la frente. Es mi jefe, el señor Silva. Y, por más que pueda gustarme, es un amor platónico. Nicolás jamás reparará en alguien tan insignificante como yo.


  Me da las buenas noches y apaga la luz. La habitación se queda en penumbra, excepto por la luz de la luna que penetra por los cristales de las ventanas. Por encima del silencio que cae sobre nosotros, escucho su respiración mezclándose con la mía. Estamos tumbados bocarriba, uno junto al otro. Nuestros brazos se rozan. Es un contacto muy íntimo y siento que la piel me arde. Noto los latidos del corazón en la garganta. Me palpita con tanta fuerza que no puedo respirar. No puedo ni quiero moverme; me satisface esta burbuja que hemos creado alrededor. Poco a poco, mi corazón recupera la cadencia normal y el aire comienza a entrar y salir de los pulmones con regularidad. Me concentro en la respiración y, después de un rato, me quedo dormida.


  Y al despertarme continuamos en la misma postura, con la única diferencia de que la mano de Silva está apoyada sobre la mía. Giro la cabeza y advierto que sus labios se alargan en lo que parece una sonrisa.


  


  
    Capítulo 36. No le sonrías así a nadie

  


  El señor Stevenson amaneció con la ilusión como compañera de cama. Se sentía más joven y vigoroso que nunca. Clavó la mirada en el techo y pestañeó hasta cuatro veces: lo hacía siempre que necesitaba cerciorarse de que vivía en la realidad. Cuando acabó con aquella rutina todo permanecía como antes: el blanco de la pintura, el desconchón de la esquina, la pequeña araña que aprovechaba la quietud del entorno para desplazarse unos centímetros hacia la derecha. Fue entonces cuando comprendió que el día que tenía por delante sería aún mejor que el anterior. Y eso que la felicidad experimentada horas atrás era una felicidad difícil de superar.


  Mientras diseñaba planes y su mente se perdía entre momentos y palabras, recordó que aún no había recibido respuesta de la señorita Hada del amor. Y para él era crucial cerciorarse de que ella había leído su último mensaje pues en él le había revelado sus intenciones. No de forma directa, sino valiéndose de la entrevista. Esperaba que su amiga supiese inferir de sus respuestas que la mujer que él deseaba por encima de todas las que habitaban el planeta era ella. Tenía poderosas razones para quererla: era dulce, considerada, divertida y empática. Se preocupaba por las personas que la rodeaban y se mantenía fiel a sus principios.


  El juego debía acabar. Una mentira no puede prolongarse en el tiempo y él había llegado demasiado lejos. Lo que empezó como una broma, se había convertido en algo serio. Y no deseaba perderla bajo ningún concepto. Resolvió que aquel sería el día de las revelaciones, el día en que la miraría a los ojos para decirle que la quería. El día en que desnudaría su alma y le enumeraría cada uno de los impedimentos que hasta aquel momento lo habían impulsado a admirarla desde la distancia. Ya no se aguantaba las ganas; haría lo que fuera por ganarse el corazón de su hada, su hada del amor.


  Si ayer disfruté de uno de los mejores días de mi vida, el de hoy va camino de superarlo. Nicolás es sorprendente, hace gala de un extraordinario sentido del humor cuando está contento y hoy parece haber sido poseído por el espíritu de Groucho Marx. Inauguramos el sábado con la visita a La Ciudadela: la fortificación me impresiona, el Museo de Miniaturas Militares me resulta fascinante. Pero donde mis expectativas se ven satisfechas es en el foso. Nicolás nos ha incluido en un programa de educación medioambiental que permite a los visitantes interactuar con los ciervos. Hay una visita escolar y me veo inesperadamente rodeada de niños. Lo que se dice «en mi elemento», en palabras de Nicolás. Los ciervos son criaturas deliciosas; hasta me permiten acariciarlos y darles de comer. Me dan ganas de quedarme a vivir allí, pero Silva tiene programadas otras actividades, así que me despido de los animales con la promesa de regresar a verlos lo antes posible.


  —¡Es un arrivederci, ciervos! —bromea Nicolás.


  —Si pudiera llevarme uno a casa, créame que lo haría.


  Engurruña los ojos, divertido.


  —Podríamos hace una excursión nocturna y secuestrar un ejemplar.


  Le he hecho prometer a Silva que regresaremos a la casa para comer con Verónica. No es que no me apetezca probar las delicias gastronómicas de la localidad, pero considero de vital importancia fomentar la convivencia entre madre e hijo. Verónica manifestó esta mañana su intención de prepararnos un plato típico de la zona y la vi tan ilusionada que acepté enseguida. Como parte de mi labor de hada del amor, aprovecho cada ocasión para suavizar la horrible opinión que Nicolás tiene de su madre. Tengo mis trucos y el más efectivo es apelar a los sentimientos. Me he percatado de que él no es inmune a mis comentarios. Es obvio que su madre le importa y anhela recuperar su cariño casi tanto como ella ansía el de él.


  Cada encuentro que compartimos me siento como el mediador de un conflicto. Noto que ambos reprimen sus emociones y no tengo claro que eso sea lo correcto. Necesitan un tiempo a solas, donde yo no tenga cabida, para aclarar sus cosas. Y decido que será esta tarde. Nicolás se ha animado a cocinar. Quiere que hagamos juntos la merienda y a mí se me ocurre un plan.


  —Era un postre que solía preparar con mi abuela —me cuenta con las manos en la masa.


  —Solo con oler los ingredientes ya se me está haciendo la boca agua —le respondo.


  Levanta un dedo y me coloca un pegote en la nariz.


  —Vas a tener que hacer mucho más que ayudarme a prepararlo para ganarte un bocado.


  —Si se nos quema en el horno siempre podremos recurrir a las coronitas de Santa Orosia —contraataco, señalando la caja de dulces que Verónica ha comprado en el pueblo.


  Me río, Verónica nos mira y una sonrisa le alarga las comisuras. La tensión que suele envolverlos se ha disipado. Nicolás está receptivo y ella lo contempla con devoción. Aprovecho la buena energía que fluye entre ellos para ejecutar mi plan.


  —Mientras le das forma a la masa, voy a salir al jardín a hacer una llamada. Le prometí a mi padre que contaría cuántos ciervos hay en La Ciudadela. Hemos hecho una apuesta: el que se acerque más al número exacto tiene que pagar las pizzas la próxima vez.


  Salgo y camino hacia el almendro. Me sitúo debajo mientras marco el número de papá. Su voz al otro lado suena alegre. Hoy está hablador. Ramona ha salido a concretar los últimos detalles del salón de celebraciones y esta vez la acompaña una amiga. Papá se ha quedado en casa reorganizando la distribución de las mesas. Falta una semana para la boda y hay previstas algunas bajas entre los invitados. Le doy mi opinión sobre ciertas personas que no deberían mezclarse. «Si quieres disfrutar de tu día, evita poner juntas a las tías». Las hermanas de mi madre son como la noche y el día. Y se quieren tanto como se odian. Es mejor mantenerlas separadas. «¿Has olvidado la que armaron el día que me gradué?». Comenzaron una pelea que se prolongó durante los dos meses siguientes.


  Mientras papá y yo charlamos, echo un vistazo hacia la casa. La cocina da al jardín y la cristalera que la separa de este me permite ver a Nicolás y a Verónica. Los veo charlar. Al principio, los dos parecen serios y circunspectos, pero a medida que pasan los minutos aparentan estar tranquilos y felices. Ella se ha acercado a él y lo está ayudando con la elaboración de la receta. Su lenguaje corporal revela que la proximidad no es solo física: ya no se miran con rechazo, sino que se buscan el uno al otro con los ojos. Dejo que pase el tiempo forzando a papá a contarme cada detalle relacionado con sus planes y yo le narro mis peripecias en Jaca, asegurándole que estoy satisfecha y muy motivada.


  A mi regreso me encuentro ante lo que es la viva imagen de la familia: Nicolás se ha soltado, veo que le explica a Verónica cuestiones relacionadas con su trabajo. Ella lo escucha con atención. Ni siquiera reparan en que los estoy observando.


  A pesar del acercamiento, Nicolás manifiesta su deseo de que pasemos un tiempo los dos solos y escoge un restaurante en Jaca para la cena.


  —Qué razón tenía el señor Pedraza cuando me advirtió sobre ti.


  —¿Mi padre le advirtió sobre mí?


  —Así es. Me dijo que resulta fácil aficionarse a ti. Que consigues que las personas que tienes cerca sean mucho más felices. Y es cierto, Liliana. Eres una maga. No sé cómo lo haces… Esa manera de plantear los retos que tienes, igual que si se tratasen de un juego para niños que puede ganarse fácilmente, es inspiradora.


  —Me alegro mucho de que se haya reconciliado con Verónica. Pero no me atribuya el mérito. El amor es lo que tiene: no puede contenerse ni ocultarse. Y ustedes se quieren. ¿Me cree ahora cuando le digo que soy una experta en estas cuestiones?


  —Te creo. Aunque aquella vez, en el restaurante, cuando almorzamos con los publicistas, te planteé una pregunta y jamás llegaste a respondérmela.


  Pestañeo.


  —No lo recuerdo —me apresuro a contestar, aunque el calor que me sube hasta las mejillas dándoles un revelador tono rosado indica lo contrario.


  Levanto la copa y le doy un trago al vino. Comienzo a achisparme y espero que también a desinhibirme. Voy a necesitar de mucho valor para sostenerle la mirada. Esta noche sus ojos brillan de una manera tan intensa que, cada vez que se detienen en los míos, me provocan un estremecimiento. Hay una nueva luz en el fondo, supongo que ha de estar relacionada con el hecho de haberse dado una oportunidad con su madre.


  Estamos terminando la cena. Silva se incorpora chocando torpemente con la mesa.


  —¿Te importa que me siente a tu lado? —pregunta mientras se deja caer en el sillón, junto a mí. Lo miro horrorizada; de repente, me falta el aliento.


  —No creo que esto sea muy correcto, señor Silva —manifiesto paseando la vista alrededor para comprobar que nadie nos mira.


  —No quiero ser para ti el señor Silva, Liliana. Me gusta cómo suena mi nombre en tu boca. Y, sobre todo, cuando me tuteas, aunque todo forme parte de un engaño.


  Alarga una mano y la posa sobre la mía.


  —Tú, que estás versada en el arte del amor, ¿eres capaz de identificar un corazón que ama?


  Quiero mirarlo, pero me ahogo en el pozo de sus pupilas. Silva habla de corazones y el mío está desbocado. Noto el calor de su piel en el dorso de la mano y entre los dedos. Un cosquilleo que se me empieza a meter en la sangre, aturdiéndome la razón. Algo está cambiando entre nosotros, mientras nos rozamos. No hay testigos delante, nadie nos pide que finjamos nada. Solo somos Nicolás y yo y todo lo que tenemos en común: nuestros ojos, nuestros labios, nuestros corazones.


  Sus dedos se enlazan con los míos, me levanta la mano para dirigirla hacia su pecho.


  —¿Por quién dirías que late? —Su voz acelera mis pulsaciones. Esto no va solo de amor, va de deseo. En la vida había experimentado una sensación parecida, la necesidad animal de apretarlo contra mi cuerpo y fundirme con él en un abrazo eterno.


  Se acerca, me besa entre las cejas y apoya su frente sobre la mía.


  —¿Es que no te das cuenta, Liliana? Me gustas. Tanto que duele. Pensé que podría sobrellevarlo, pero no ha sido así. Cada día que pasa, las ganas de estar contigo me torturan un poco más —musita contra mi boca—. Perdóname por lo que voy a hacer. Puedes mandarme al infierno si lo deseas, aunque yo lo que quiero es arder contigo.


  Baja la cabeza y me besa. Sus brazos me rodean y yo me cuelgo de ellos con la misma fuerza con la que me aferro a sus labios. Sospecho que estoy jugando con fuego. En este beso arriesgo mucho más que el contacto físico, más que mi puesto de trabajo o esta bonita amistad que apenas comienza. En este beso expongo mi alma, pero no me importa. Hace tiempo que me rendí a la evidencia de que quiero a este hombre. Y si lo que él siente por mí es la mitad de intenso de lo que yo siento por él, para mí es suficiente.


  
    Ningún establecimiento público puede soportar una pasión tan evidente. Conforme su lengua incursiona dentro de mi boca el abrazo se hace más exigente, las manos buscan, la respiración se entrecorta. Nicolás liquida la cuenta y continuamos besándonos en el coche. Cuando llegamos a la casa es tarde y Verónica duerme, por fortuna. Subimos al dormitorio. Nicolás tira de mí y me arrastra por las escaleras. Cerramos la puerta y nos desnudamos deprisa. La vergüenza de mostrarme sin esa protección que la ropa proporciona me sacude por un momento. Pero Nicolás la compensa con besos. Sus labios se detienen en cada zona de mi cuerpo mientras susurra palabras tranquilizadoras y acaricia mi piel desnuda destacando lo preciosa que soy. ¿Cómo podría haber sospechado que alguien en apariencia tan rudo, que es capaz de sufrir un estallido de rabia y poner patas arriba una oficina entera pudiera resultar tan tierno? Sus movimientos son lentos; a pesar de que ambos estamos arrebatados por el entusiasmo, Nicolás contiene sus ganas dándome el tiempo que necesito para acostumbrarme a la idea de que somos un hombre y una mujer a punto de amarnos. 

  


  
    Me lleva a la cama, nos tumbamos y entrelazamos nuestros cuerpos. Noto que tiemblo. Él me recorre con las manos dejando un rastro ardiente a su paso. También yo lo acaricio. Quiero memorizar cada músculo, cada pedazo de carne, por si esto no se repite. Conservaré para siempre este recuerdo. No sé adónde nos lleve el destino, quizá un poco más lejos, quizá a ninguna parte; solo tengo clara una cuestión: jamás amaré a nadie como lo amo a él. 

  


  
    Nicolás me pide permiso antes de introducirse en mi cuerpo. Siento que me abro a él y que me llena por entero. Comenzamos a movernos; él me sostiene la mirada mientras entra y sale de mi cuerpo. Sus ojos reflejan los míos. El ritmo se intensifica y yo bebo de su aliento cuando alcanzamos el clímax. Hundo los dedos en su pelo y estallo de felicidad. Es solo una primera experiencia, me digo, y ha sido sublime. Nos quedamos bocarriba, uno junto al otro, tal como estábamos anoche. Aunque esta vez no rozamos solo nuestros brazos, sino el cuerpo entero, y nuestras manos se buscan. Escucho el palpitar de nuestros corazones, un compás perfecto que evidencia la autenticidad de lo que acabamos de sentir.

  


  
    Después, me giro hacia la ventana y Nicolás me abraza por la espalda. La cabeza me da vueltas; quiero preguntarle muchas cosas, saber si lo que hemos compartido significa para él lo mismo que para mí. Hemos traspasado todos los límites, ¿debo prepararme para sufrir? Recuerdo sus palabras en el restaurante: «Me gustas», es lo que dijo exactamente. Y habló de deseo, de necesidad. Pero no de amor. La duda me asalta y me remuevo, inquieta. Pero él acerca más su cuerpo al mío y me besa el pelo.

  


  
    —No pienses que para mí esto es simplemente una aventura. Me he enamorado de ti, Liliana. Hace tiempo que lo sé, y no creas que no he luchado contra ello. Al principio se trataba de admiración. Pero la admiración dio paso a la curiosidad, y esta, a un sentimiento mucho más fuerte que ya no puedo controlar.

  


  
    Me giro y veo que está llorando.

  


  —No te asustes por esto —expresa con la voz ronca—. Cuando estoy feliz me dejo llevar por la euforia. Siento las emociones de una manera muy intensa. Y tú me has atravesado la piel.


  Lo beso y sonrío contra sus labios.


  —Eso es porque soy un hada. Un hada del amor.


  Le enjugo las lágrimas. Después él me rodea con el brazo y yo apoyo la cabeza sobre su pecho desnudo, con la oreja muy cerca de su corazón. Los latidos me adormecen, y estoy traspasando esa línea que separa la conciencia del sueño cuando siento los labios de Nicolás sobre los míos. Igual que una Bella Durmiente que fuese despertada por su príncipe, sonrío, sin despegar los ojos.


  —No le sonrías así a nadie. Nunca —escucho antes de dormirme.


  


  
    Capítulo 37. Yo creo en ti

  


  Todavía estoy viviendo un sueño cuando regreso a mi apartamento. No ha pasado una hora cuando el teléfono suena: Nicolás solo quiere darme las buenas noches, aunque la conversación se prolonga hasta la madrugada. Cuando nos despedimos, tengo una mueca estirándome los labios que permanece hasta que me meto en la cama. ¿Significa esto que estamos saliendo? Y, ¿qué repercusión tendrá la noticia en la revista? ¿Deberíamos fingir que nada ocurre entre los dos? Pensar en Tony chismorreando, en Iris juzgándome y en todos los demás curioseando me roba el aliento. Pero ya lo resolveremos mañana.


  En vez de inquietarme con el futuro, me aferro a mi pasado más reciente. Repaso cada uno de los minutos disfrutados en Jaca y todo lo que he conseguido: la esperanzadora despedida entre Nicolás y Verónica, el viaje de vuelta con Nicolás cogiéndome la mano en el coche y llevándosela a la boca para besarme el dorso cada vez que el tráfico se lo permitía; pienso en la dulzura de su mirada, en la forma en que su frente se arruga cuando bromea, en cada palabra que me ha dedicado, en la ilusión que refleja su rostro mientras plantea un destino común. Y disfruto del sueño más plácido que he tenido en las últimas semanas.


  Me levanto igual que si hubiera ganado el gordo de Navidad. Es lunes, pero a mí se me antoja día de fiesta: volver a ver a Nicolás es lo que único que anhelo y no me importa el contexto. Elijo el jersey que escogió para mí en Roma y lo combino con un pantalón y una chaqueta. Me entretengo con el pelo trenzándolo en uno de los lados con la idea de sorprenderlo. Nicolás es un hombre que se fija en los detalles y me consta que no le pasan desapercibidos mis cambios. Estoy deseando que me vea y que me diga lo preciosa que estoy.


  —¿Estás canturreando? —pregunta Iris con tono acusatorio. Sus ojos azules se clavan en mi trenza y enarca una ceja—. Hoy te has esmerado, ¿eh? Pues has elegido el peor de los días, porque no está el horno para bollos.


  Las puertas del ascensor se abren y ella sale escopetada, sin ofrecerme una explicación. No sé qué habrá querido decir con eso, aunque tampoco me interesa. Solo ambiciono recorrer los pocos metros que me separan de Nicolás, volver a mirarlo a los ojos y besar sus labios, lo que pienso hacer a la más mínima oportunidad. Cruzo la puerta y casi derribo a Tony, que se me pone delante. Es como si se hubiera colocado ahí a propósito, para interceptarme.


  —Baby, prometo no volver a insultarlo —declara levantando una mano.


  Lo miro sin poder disimular mi aburrimiento. Hoy no estoy para cotilleos. Tengo otras prioridades. Me escabullo antes de que continúe, pero él me persigue hasta mi mesa y poniendo las manos sobre ella se inclina hacia delante.


  —Es oficialmente un enfermo —asegura abriendo tanto los ojos que siento ganas de cerrárselos de un manotazo—. Nuestro señor Jekyll padece un trastorno.


  Me llevo un dedo a la boca, consternada.


  —No me pidas que me calle —porfía—. De todas formas, lo sabe todo el mundo. Y él no está, así que podemos hablar con total libertad.


  —¿No ha venido?


  —Está escondido, el muy cobarde.


  Espera a que encienda el ordenador y se abalanza sobre la pantalla.


  —Dale al buscador y teclea «Nicolás Silva». La primera entrada que te sale es la noticia del día.


  Hago lo que me pide mientras noto que la tensión se me acumula en los hombros. ¿A qué viene tanto alboroto? ¿Por qué se refiere a Nicolás como si se tratase de un prófugo de la justicia?


  «Nicolás Silva, el magnate de la comunicación, padece TLP». El titular da paso a la noticia: «El fundador de la famosa revista LaOla, que acaba de obtener dos galardones en los Premios Estilo, tiene un problema de salud mental que le provoca constantes episodios de inestabilidad emocional». «Cambios de humor extremos, irritabilidad y conductas impulsivas son algunos de los rasgos que caracterizan a las personas con trastorno límite de la personalidad». «El abandono en la niñez o durante la adolescencia, la vida familiar disociada, una comunicación deficiente en la familia y el abuso sexual, físico o emocional se cuentan entre los factores de riesgo en estos casos». Me entretengo en leer los comentarios: «¿Este es el soltero de oro? Y, ¿quién lo va a querer?», «Lo conozco y siempre me ha parecido un hombre insoportable», «Debería someterse a terapia», «Estas personas son tendentes a sufrir ansiedad y depresión», «Tengo una amiga que lo padece y sus relaciones son caóticas».


  —¿Lo ves? —plantea Tony apuntando con el bolígrafo hacia la pantalla. A nuestro alrededor se concentran ahora una docena de cabezas cuyos ojos están fijos en mí.


  —Tú lo conoces mejor que nadie: trabajas con él. ¿Alguna vez te ha atacado o ha intentado agredirte?


  —Ahora entiendo sus reacciones.


  —Siempre ha tenido muy mal genio.


  —Y esa obsesión con todo lo que hace, no es para nada sana.


  Los escucho como si me hubiera convertido en la espectadora de una extraña película. Esto no va conmigo.


  —¡Basta! ¿Es que os habéis vuelto locos? ¡Estáis hablando del señor Silva, que siempre os ha tratado con respeto! El hombre que apostó por todos vosotros —exclamo señalándolos con el dedo. Recuerdo el momento en el que levantaba el Premio al mejor proyecto conjunto, sonriendo orgulloso de su equipo, o aquel en el que llegó a la oficina cargado de regalos para sus empleados, a su regreso de Roma, y la sangre me arde.


  —Si no es cierto lo que han escrito en ese artículo, ¿por qué no da la cara?


  —¿Hace cuánto que trabajáis para el señor Silva? ¿Alguna vez os ha tratado con desprecio, os ha ofendido de alguna manera? Puede ser que en ocasiones se enfade y que alce la voz. Pero siempre ha cuidado de todos nosotros. Es un hombre considerado, bueno, y no un ogro dispuesto a devorarnos. Sois unos ingratos y no merecéis trabajar para él.


  Me levanto y agarro el bolso. Soy como un huracán que lo arrastra todo a su paso. Dejo la silla giratoria dando vueltas y a mis compañeros boquiabiertos mientras camino hacia la salida.


  Bajo a la calle, necesito tomar aire. Esto es una auténtica pesadilla. Marco el número de Nicolás, pero tiene el teléfono apagado. Escribo un mensaje: «¿Cómo te sientes?». Me dirijo hacia la cafetería de la esquina. Siento un frío de escarcha recorrerme el cuerpo y un café me vendrá bien para entrar en calor. Cuando estoy a unos pocos metros, diviso en la calle a Blancanieves. Frente a ella se sitúa el chico que se sienta junto a la ventana. Desde aquí solo me llega el murmullo de sus voces, pero del tono que usan infiero que están discutiendo. Blancanieves agita las manos, él cruza los brazos sobre el pecho, en actitud testaruda. Parece que se trate de su primera pelea de pareja. Paso discretamente por el lado y me introduzco en el local. Me siento junto a la ventana. Una chica joven se acerca y me toma nota, mientras echa un reojo hacia la calle. A través de la cristalera puedo observarlos. Blancanieves hace amago de irse, pero el chico que se sienta junto a la ventana la agarra del brazo y la retiene. Ella le golpea el pecho; él la atrae hacia sí y la abraza.


  Supongo que el amor también es eso: entregar el alma y el corazón, apasionarse hasta perder la razón y someter la voluntad al capricho del otro. Pelear, para reconciliarse después. Amarse y separarse y volverse a amar. El amor tiene muchas caras. Y yo solo estoy conociendo algunas.


  Saco el móvil y escribo: «Yo creo en ti. No me importa lo que digan. Y te quiero, Nicolás».


  


  
    Capítulo 38. Mover el trasero

  


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: Palabras de consuelo


  Mi querido señor Stevenson:


  Hoy es un día especialmente triste. No espere de mí consejos ni frases motivadoras. Hoy no estoy para jarana. Soy yo la que necesita ahora palabras de consuelo. Hace unos días mi vida cambió de forma definitiva. Toqué el cielo con las manos. Y tuve la certeza de que había conocido el auténtico significado de la palabra «amor», tales eran las sensaciones que me hicieron vibrar y despertar por entero. Pero ¡qué cruel es ese sentimiento! Porque puede hacernos pasar de la gloria a la ruina en un abrir y cerrar de ojos. El desconcierto, el vacío, la necesidad insatisfecha, no consigo equilibrarlas con el amargo sabor del recuerdo.


  ¿De verdad desea experimentar todo esto en su propia piel? ¿Encontrar una compañera, lanzarse al vacío de su mirada y caer en ese abismo para el que no le entregaron una red? Piénselo bien. Sé que no favorece a mi imagen lo que le estoy planteando. Que la directora de una agencia de citas no debería asegurar que el estado ideal del ser humano es vivir en soledad. Seguramente mi proyecto muera aquí, en este preciso momento y con esta última misiva. Pero no puedo engañarlo. Todavía está a tiempo: huya, corra hasta que le duelan las piernas y aléjese de las mariposas, de los corazones flotantes, de las engañosas sonrisas. No imagina cuánto peligro entrañan unos ojos melados, una palabra susurrada al oído, la suavidad de una piel, el eco de un latido, el dulce sabor de unos labios. Ponga su corazón a salvo, señor Stevenson, a menos que quiera que se lo hagan añicos. No se equivoque como yo.


  Fdo.: Su amiga en horas bajas, la señorita Hada del amor


  El jueves amanece un día gris. Iris se ha puesto al mando de la oficina, ya que Silva continúa desaparecido. No contesta a mis llamadas y tampoco a mis mensajes. Cada minuto que pasa, aumenta mi desesperación. Puedo soportar sus claroscuros, esa continua dicotomía entre su lado amargo y su lado dulce. Pero no este silencio abrumador.


  He estado leyendo mucho sobre el trastorno límite de personalidad y lo cierto es que Nicolás presenta muchos de los síntomas que describen en las páginas médicas. Eso explicaría ciertos rasgos de su conducta: los cambios de humor, la impulsividad, el miedo al abandono y la dificultad para relacionarse; el hecho de que le cueste confiar en los demás, el estrés que manifiesta en algunas ocasiones, los arranques de ira, su sensibilidad y su vulnerabilidad. Repaso algunas de nuestras conversaciones y me doy cuenta de que sus comentarios apuntaban en este sentido. Tengo la convicción de que me lanzaba un mensaje, una llamada de socorro. Aunque nunca llegara a comentarlo abiertamente, Nicolás hacía lo posible por poner de manifiesto su necesidad de ser comprendido, de ser aceptado.


  Me pregunto por qué no regresa y enfrenta lo que quiera que sea, ¿es que tiene miedo, vergüenza? La vida no es fácil y a todos nos cuesta mantener el equilibrio. Yo me he enamorado de la persona que es y estoy dispuesta a quererlo con sus imperfecciones. No deseo cambiarlo ni ignorar su realidad. Pero si no me da la oportunidad, jamás podremos encontrar el equilibrio.


  Por otra parte, he estado pensando en quién pudo filtrar la noticia y he llegado a la conclusión de que solo puede tratarse de Talita. Me doy cuenta de que era ella quien estaba allí la mañana en que salimos de viaje. Nos vio cargar la maleta, subirnos al coche, mientras, parada en la acera, permanecía al acecho. Ha estado persiguiendo a Nicolás y soportando sus desplantes. Y no hay arma más peligrosa que una mujer despechada. Poco importa si lo que aquel periodista escribió en su artículo es o no verídico. El daño que ha causado es irreversible: todos los empleados de LaOla han perdido la confianza. Silva era su líder y en este momento crucial ha escondido la cabeza. No está siendo un buen ejemplo.


  Mi ánimo decae conforme la semana avanza y me doy cuenta de que las incógnitas no se despejan. Lo más duro es echarlo de menos; me he acostumbrado a tenerlo cerca y extraño sus consejos, sus enseñanzas, sus palabras de aliento. En poco tiempo, me he quedado sin los dos únicos amigos que tenía sobre la faz de la tierra. Aquella sensación de soledad que experimenté cuando papá inició su relación con Ramona vuelve a fustigarme. Tampoco el señor Stevenson responde a mis cartas. En los últimos días, le he enviado dos: después de la primera, donde mostré mi lado más sombrío y derrotista, le escribí una segunda nota, asegurándole que me encontraba más animada y pidiéndole disculpas. Pero hasta la fecha no ha respondido.


  Suena el teléfono en mi mesa y doy un salto. Siempre espero que se trate de Nicolás; daría lo que fuera por que me convocara a su despacho. La llamada, sin embargo, proviene del de Hugo. Desde que este se trasladara a Barcelona para la apertura de la nueva sede de la revista, Iris se ha hecho la dueña y señora de todo lo que le corresponde.


  —Ven rápido. —Siempre exigente, siempre con prisa. Nicolás puede resultar intenso como jefe, pero no alcanza las cotas de Iris.


  Cuelga antes de que pueda plantearle una pregunta. A regañadientes, saco del cajón la agenda de trabajo y me incorporo, con el único objetivo de que esto acabe pronto. No me apetece ser la secretaria de Iris; de hecho, no me apetece ser la secretaria de nadie que no sea Nicolás Silva. No es el puesto de trabajo para el que me he preparado y, si he podido sobrellevarlo, ha sido por el hecho, desconocido para mí misma hasta hace poco tiempo, de que estoy enamorada de él.


  —Programa una reunión para mañana para preparar la salida del próximo número. Y convoca al maquetador y a la portadista. Que sea temprano, a primera hora —ordena sin mirarme siquiera a los ojos—. Y asegúrate de que estén listas las primeras pruebas. Habla con la correctora, a ver qué dice. —Revuelve los papeles que tiene sobre la mesa, atrapa uno y lo levanta con su perfecta manicura—. Apunta también para la semana que viene que hemos de comenzar con los preparativos para la Fiesta de la Moda. Este año nos toca organizarla y es dentro de catorce semanas, así que ya no tenemos demasiado tiempo por delante. Urge ir estableciendo los contactos para gestionar el tema del catering, la lista de invitados y las actividades que incluiremos durante la gala —añade, aprovechando su momento de gloria.


  —¿No deberíamos esperar al señor Silva para que nos dé las instrucciones precisas? —indago esperanzada. Si Iris tiene alguna idea de cuándo piensa regresar Nicolás, esta es una buena oportunidad para sonsacarle la información.


  Ella frunce la nariz.


  —¿Es eso algo de lo que debas preocuparte? —pregunta mirándome a los ojos por primera vez.


  «Supongo que no».


  Regreso a mi espacio de trabajo. Esta vez tampoco encuentro regalo alguno sobre mi mesa. Todo el mundo parece haberme abandonado, hasta el bueno de Tobías, que ha desistido de su desconcertante hábito de sorprenderme con sus inesperados detalles. ¿Se habrá dado por vencido? Debería alegrarme, pero una chocolatina o cualquier otra golosina compensarían un poco la frustración que siento.


  Por la tarde hablo con papá. Imagino que debe de estar al tanto de lo sucedido con Nicolás. Las noticias vuelan en esta ciudad y probablemente haya leído el artículo de prensa. Enseguida advierte mi tristeza, pero no hace alusión alguna. En vez de eso, me entretiene con sus últimas peripecias y termina animándome a salir.


  —Nunca te he contado cómo conquisté a Ramona —comenta—. ¿Sabes que tuve a apuntarme a sus clases y completar diez acuarelas antes de conseguir mi primera cita?


  Me quedo sorprendida. Siempre pensé que a papá le bastarían sus dotes de conquistador nato. Su apariencia física, su simpatía. Es cierto que desde la muerte de mamá la única mujer por la que se interesaba era yo. Pero cuando le presenté a Ramona enseguida vi prender en sus ojos la chispa de la ilusión. Me cuesta imaginarlo trabajando para ganarse una cita. Él, que lo suele tener tan fácil.


  —Así es, tuve que mover el trasero. Pero ha valido la pena, y por eso les digo a mis amigos que, si quieren algo, no esperen sentados.


  Recojo la indirecta y, nada más colgar, pongo rumbo a la casa de Nicolás. «Mantener la calma, dar cariño y armarse de paciencia», esas son las premisas para disfrutar de una sana relación con una persona con TLP, según aseguran algunas publicaciones. Decido poner todo mi empeño. Voy a «mover el trasero», tal como papá me recomienda.


  Saludo al conserje y espero a que él mismo introduzca la clave correspondiente a la vivienda de Nicolás en el ascensor. Este se detiene en la séptima planta y yo tomo una bocanada de aire antes de salir. Recorro el pasillo y me paro frente a la puerta del piso, y llamo al timbre. Nadie contesta. Vuelvo a pulsarlo y espero. Siento unos pasos al otro lado que se detienen junto a la puerta.


  —¡Nicolás, ábreme!


  Golpeo la madera.


  —¡Quiero hablar contigo, por favor!


  Llamo y golpeo alternativamente, mientras las lágrimas se me agolpan en los ojos y me muerdo el labio, impotente. Pero por respuesta obtengo solo silencio.


  


  
    Capítulo 39. Jamás entregues el corazón sin reservas

  


  «Lo siento mucho. Tú mereces a alguien mejor que yo».


  Releo el mensaje dejando que me invada la rabia. ¿Quién es él para decidir lo que es bueno o malo para mí? Me limpio las lágrimas; no tiene sentido llorar por alguien que no vale la pena. Él se ha rendido al menor contratiempo y yo soy una luchadora. Hacemos una pésima pareja. O tal vez se trate de algo menos profundo: supongo que para él lo que sucedió entre nosotros en Jaca no significó mucho, mientras que para mí lo fue todo. Ahora toca recomponer los pedazos de mi corazón roto y recurrir a mis dotes interpretativas para ejercer el papel de hija feliz en la boda de mi padre. Es su día y ningún señor Silva tiene derecho a estropeárselo. Teníamos un acuerdo, pero si él ha decidido escurrir el bulto en el momento en que más lo necesito no seré yo quien lo eche de menos. Ya se sabe que «a enemigo que huye, puente de plata».


  Me arreglo y me maquillo, quiero estar deslumbrante para ellos. Mostrar mi mejor cara y fabricar esos bonitos recuerdos de los que el señor Stevenson hablaba para la feliz pareja. Tomo un taxi y voy directa al salón de celebraciones. Sola, como siempre lo he estado en la vida. He tenido que explicarle a papá que Nicolás y yo hemos roto. No le he dado los motivos, pero él respeta mi espacio y evita sacar el tema en todo momento. Me abraza en cuanto llego. Está perfecto en su traje diferente. ¡Qué razón tenía al escogerlo! Está hecho para él, al igual que la camisa, los zapatos y cada uno de los complementos. Evito pensar en el día que lo compramos, para mantener a Nicolás lo más lejos posible de mis pensamientos. En su lugar, me concentro en la novia, que lleva un precioso vestido de color champagne y la larga melena adornada con flores silvestres. Le doy un beso asegurándole que está preciosa y me preparo para asistir a la ceremonia.


  Trato de disfrutar de cada instante, aunque no puedo evitar experimentar cierta nostalgia e imaginar lo bonito que sería tener a Nicolás junto a mí en este momento, tomándome de la mano y dedicándome sonrisas. Miro hacia la puerta esperando que aparezca en cualquier momento. Pero no estamos en medio de una película y mi anhelo se transforma en deseo insatisfecho. Su ausencia acrecienta el rencor que siento. Y también mi determinación de hacer algo. Una idea se me ha metido entre ceja y ceja, aunque tendré que esperar al lunes para hacerla realidad.


  La alianza queda sellada tras el intercambio de anillos. Noto un pellizco en el estómago al constatar que papá ya no es un hombre libre. Que ahora hay otra chica en su vida, además de mí. Es como si los acontecimientos me empujaran a tomar decisiones, como si me recordaran que he de actuar.


  Llega el momento de la comida. Papá no ha podido llevar a cabo su propósito de separar a mis dos tías maternas y me toca sentarme con ellas (o entre ellas, para ser más exactos). Dado que Nicolás no ha venido, el espacio que me separaba de ellas se ha acortado y ahora solo cuento con mi cuerpo como escudo protector. Aguanto con estoicismo las quejas de una y otra y, aunque intento distraerlas, termino por tirar la toalla. Menos mal que el tema recurrente de mi soltería aflora y por primera vez me alegro de que así sea.


  —Yo pensaba que esta vez ibas a venir con un chico —ataca una.


  —Tenía un novio, pero lo ha dejado escapar —dispara la otra.


  El baile ha comenzado, los novios lo han abierto con un número muy simpático que ha hecho las delicias de los invitados, incluidas —¡gracias a Dios!— mis tías. Pero una vez terminado vuelven a la carga.


  —Mi vecina tiene un sobrino muy bien colocado y no es feo.


  —Cuando tú dices que no es feo quieres decir que no vale un pimiento.


  —¿La del buen gusto eres tú?


  —¿Quién es la que se ha quedado soltera?


  Antes de que me vuelvan loca, papá se acerca y me tiende la mano.


  —Quiero bailar con mi princesa.


  Lo sigo hasta la pista, agradecida y feliz.


  —Gracias por rescatarme. Estaban a punto de agarrarse de las greñas, y yo me encontraba justo en el medio. He temido por mi integridad física.


  —No sé por qué se empeñan en vivir juntas. Cuando tía Sofía enviudó debería haberse quedado en su casa. Como pareja son un desastre.


  Me río, y papá fija sus ojos en los míos.


  —¡Por fin! —no puede evitar exclamar.


  —Lo siento mucho, papá. Lo he intentado, quería que tuvieras el día más dichoso del mundo. Pero no puedo escapar de mis sentimientos.


  —Ni yo quiero que lo hagas. Debes sacar esas emociones, para curarte. No escapar de ellas. Eso me lo enseñó alguien a quien adoro. —Entorna ligeramente los párpados—. Entonces, ¿haces el favor de olvidarte de los demás, pensar un poco en ti y explicarme con detalle que es lo que ha ocurrido con el señor Silva?


  Supongo que se lo debo. Así que se lo cuento todo. Desde el principio.


  Frase del día: «Jamás entregues el corazón sin reservas. Desconfiar es el escudo de los sabios».


  Transcurre otra nueva semana sin que tengamos noticias de Nicolás. Cada día que voy al trabajo es igual que el anterior. No hay regalos sobre mi mesa, ni gritos capaces de hacer temblar los muebles y ni siquiera el alboroto que genera Tony con sus carreras de aquí para allá comentando las novedades del día consigue motivarme. Es como si me hubiesen arrancado el corazón y en su lugar hubiesen colocado una piedra. No siento nada más que el vacío: indiferencia, apatía… Ya ni siquiera estoy enfadada y me molesta pensar en ello. Me estoy convirtiendo en una masa de hielo.


  Me entretengo en dibujarle unos bonitos cuernos a Silva en la fotografía que ocupa una doble página en la publicación italiana. La hemos recibido hoy. Me fijo en el titular, recordando la advertencia que le hizo a la entrevistadora sobre cualquier alusión a su vida personal. La reportera ha escrito en la cabecera: «Todo lo que tengo, lo he logrado a base de constancia y esfuerzo». Y continúa: «El fundador y director de la revista LaOla, nominada en dos categorías en los Premios Estilo, nos revela las claves de su éxito». Contengo las ganas de seguir adornándole la cara mientras mis ojos vuelan por el texto: «Tiene carisma y su atractivo radica, fundamentalmente, en que no es consciente de su poder de seducción. Juega con la cámara, domina la escena y nos conquista». «Es, a su pesar, un soltero de oro que rehúye la fama a toda costa: “No soy un personaje público ni nada por el estilo”, asegura, ignorante del interés que despierta». Evito pensar en aquella habitación donde lo entrevistaron, en el momento en que me atrajo contra su cuerpo y en las sensaciones que su cercanía provocó en mi ser. Debo fomentar el odio, aunque solo sea para tener un sentimiento poderoso al que aferrarme cuando me falte el coraje. Hay una pequeña imagen donde salimos los dos en la última página. En el pie de foto se lee: «El éxito de nuestra revista radica en el trabajo en equipo». Me rompo en mil pedazos al advertir la forma en que me mira, como si fuese su persona favorita. No debo llamarme a engaños: si sintiese algo por mí, ¿habría desaparecido sin dejar rastro?


  Escucho el familiar sonido de los tacones de Iris peleando contra el suelo y escondo la revista bajo la mesa. La siento cada vez más cerca. Preparo una sonrisa, de esas que he aprendido a forzar según las circunstancias, y levanto la barbilla.


  —Ponte las pilas, que hoy tenemos reunión.


  No puedo reprimir un mohín. Es viernes, me espera un fin de semana de pura diversión en el sofá, acompañada de mi amiga la televisión. El único aliciente que tengo es cambiar las palomitas por un vaso de helado de chocolate. Estoy contando las horas que me quedan para volver a casa. Lo último que me apetece es una reunión con Iris. Necesito alejarme de la oficina y no volver jamás. Ella tamborilea los dedos sobre mi mesa.


  —En una hora —agrega a modo de conclusión.


  Preparo los documentos que Iris me ha pedido en su correo electrónico y todavía me sobra media hora, tiempo suficiente para tomar el desayuno. Cuando regreso de la cafetería encuentro una caja de cartón sobre el teclado. Es la típica caja de pastelería. Miro alrededor: Tobías ni siquiera ha venido hoy. Hace dos días que le diagnosticaron una gastroenteritis y se está quedando en casa. Un estremecimiento me recorre la columna vertebral, la sospecha de algo prende una alarma en mi cerebro que no puedo ignorar. Tengo que centrarme para disimular el temblor de los dedos mientras despliego las asas de la parte superior de la caja y, una vez que se abre, aparece ante mis ojos un riquísimo pudin de chocolate y nueces con coulis de frutos rojos, especialidad del restaurante más distinguido de la ciudad. Se me corta la respiración. El teléfono suena y la voz de Iris convocándome a la sala de reuniones me retumba en los oídos.


  Cierro la caja, la guardo en el cajón y tomo de allí las carpetas que necesito. Antes de levantarme, me repaso los labios con carmín. Tengo un pintalabios rojo en el bolso que solo uso en los casos de extrema necesidad. Y este es uno de ellos. Quiero gritarle al mundo que soy una mujer fuerte y valerosa, una mujer que no sufre y que es perfectamente capaz de sobrevivir sin un hombre. A pesar de mi determinación, por el camino me flaquean las piernas. Si mi intuición no me falla, estoy a punto de volver a ver a Nicolás.


  En cuanto cruzo la puerta, me doy cuenta de cuánto lo he echado de menos. Nicolás me busca con los ojos, pero yo rehúyo su mirada. Si caigo en la miel que los llena, estoy segura de quedarme allí pegada olvidando todo lo que he sufrido en estos últimos días. La plantilla al completo está en la sala; todo el mundo concentra su atención en Silva, esperando lo que tenga que decir. Su voz se impone sobre el silencio y trago saliva, porque me despierta recuerdos. La última vez que la escuché hablábamos por teléfono. Ahora no suena tan acariciadora como entonces, sino grave y circunspecta.


  —Quiero que sepáis que todo lo que habéis leído sobre mí es cierto —comienza—. Hace cuatro años me diagnosticaron TLP. Es una enfermedad con muchos matices y todavía estoy trabajando para acostumbrarme a ella. No es ningún secreto que sufro cambios de humor. Creo, a pesar de todo, que jamás os he faltado al respeto y que siempre he sido justo procurando vuestro bienestar e interés. Desde que supe que padecía este trastorno, sigo un tratamiento para mantener a raya los síntomas. Sin embargo, me he dado cuenta de que todo el trabajo no sirve de nada si me falta lo más importante: el apoyo de las personas que aprecio. Cuando saltó la noticia sentí mucha vergüenza. Estaba seguro de que me veríais como a un monstruo y no tuve el valor de enfrentar la realidad. Así que escogí el camino más fácil: la huida. Pero en este tiempo fuera he comprendido que de nada sirve esa actitud. A partir de hoy voy a llevar la cabeza bien alta y a continuar haciendo mi trabajo como hasta ahora. Con vosotros. Estoy de vuelta y he venido para quedarme. No importa lo que digan de mí, sino lo que soy en realidad. Y eso lo sabe la gente que me conoce y me quiere.


  Se detiene, con la emoción en la voz y en los ojos, y todos aplauden. Suspiro y los sigo. Me parece una confesión admirable, aunque llegue un poco tarde. Aclaradas las circunstancias de su regreso a la oficina, todos volvemos a nuestros puestos de trabajo. Abro el cajón y compruebo que la caja sigue allí. Hoy es un día de secretos revelados y tengo mucho en que pensar. Doy un pellizco al pastel, aunque no me sabe tan delicioso como la última vez. Hay un regustillo amargo en el chocolate que tiene que ver con mi estado de ánimo.


  —¿Puedes venir a mi despacho, por favor?


  Me quedo paralizada, con el dedo a medio camino entre el pastel y la boca. Nicolás está frente a mi mesa y me dedica una expresión suplicante. Lo sigo hasta su despacho; él espera a que entre y cierra la puerta.


  —Liliana…


  —Señor Silva…


  —¿No te vas a sentar?


  —No hace falta. Estoy bien así.


  —Ha pasado un tiempo.


  A mí me ha parecido eterno, pero me abstengo de comentarlo. En vez de eso, asiento.


  —¿No me has echado de menos? —inquiere.


  Aprieto los puños. ¿Es esa una manera de plantearlo? ¿Acaso estamos jugando?


  —Todos extrañábamos sus regañinas en la oficina —repongo, rechinando los dientes.


  Se incorpora y se acerca.


  —¿Y eso es todo? Yo me moría por verte, Liliana.


  —Pues no se ha notado —replico, incapaz de contenerme.


  —Ha sido muy difícil para mí. No era esta la manera en que me habría gustado que te enteraras.


  —No importa la manera, lo que duele es la falta de confianza, señor Silva. Y el silencio. Han sido muchos días.


  —Y de verdad lo lamento.


  —Teníamos un pacto. Yo cumplí con mi parte, pero usted… Usted me dejó sola.


  —Ya te lo advertí: que no se me dan bien las relaciones.


  —¿Y el hecho de que lo advirtiera lo hace menos culpable?


  Me toma de la mano, pero yo lo aparto y retrocedo.


  —Hoy es mi último día en la revista. He presentado mi carta de renuncia —lo informo.


  —Pero no puedes marcharte. Yo te necesito.


  —He hablado con Delia y ya se encuentra bastante recuperada. Estará aquí a partir del próximo lunes.


  Me giro, dispuesta a marcharme. Pero me detiene su voz en el oído, la caricia de su aliento.


  —Quédate a mi lado. No como secretaria, Lili —suplica.


  Sacudo la cabeza.


  —No puedo, señor Silva. Lo siento, pero no estoy preparada. Me ha hecho usted mucho daño.


  Siento que me abraza por la espalda y permanezco quieta, notando como mi cuerpo reacciona ante el contacto.


  —Lo siento, pero debo irme —concluyo, alejándome.


  Y salgo sin volver la vista atrás.


  


  
    Capítulo 40. Pequeña y dulce como una cereza

  


  Para: Señorita Hada del amor


  Asunto: Una cita


  Mi querida señorita:


  Ante todo, debo disculparme por la ausencia. Motivos personales me han obligado a permanecer lejos de casa y me he visto incapacitado para atender cualquier proyecto.


  Pero no deseo demorarme en excusas ni lamentos. Ahora que regreso, quiero retomar las cosas donde las dejé. Incluso dar un paso hacia delante. Siento que ha llegado el momento y que estoy preparado.


  Quedemos. Veámonos en cualquier parte y entre los dos decidamos quién es la mujer adecuada para mí. Este es un trabajo conjunto que me gustaría discutir con usted. Los últimos meses me han servido para definir la idea de pareja ideal que tengo. Con el objetivo más claro, estoy seguro de que conseguiremos poner fin a la soledad que me persigue. Establezca el lugar, el día y la hora donde debo esperarla y allí estaré. Hablaremos de todo, también de las cuestiones que le preocupan. Sus últimos correos no me han dejado indiferentes. Huelga decir que puede contar conmigo como siempre. Ser ese alguien en quien confíe es lo que más anhelo.


  Fdo.: Su fiel amigo, el señor Stevenson


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: Re: Una cita


  Buenos días, señor Stevenson:


  Me congratula saber que se siente animado y decidido también a dar el paso. Como usted, considero que no hay necesidad de esperar. Le confieso, por otra parte, que no ha podido escoger un mejor momento: ahora estoy mucho más centrada en mi agencia del amor y puedo dedicarle el tiempo que necesite.


  Deseo conocerle, vernos en persona fomentará la relación que tenemos y facilitará la gestión de su expediente.


  Así que sí: acepto. Lo espero en mi pizzería favorita mañana a las nueve en punto. Sea puntual.


  Fdo.: El hada del amor


  Y aquí estoy, en el que es mi templo sagrado: la pizzería de Luigi, el lugar de los nuevos comienzos. Asustada, ilusionada también. Esperando al único amigo que me queda, resuelta a abrirme en canal y entregarle mi corazón. Por supuesto no de una manera romántica: no estoy enamorada del señor Stevenson. En las dos últimas semanas, cada pensamiento que he tenido, cada suspiro que he dado, han estado dedicados al que es mi único amor: el señor Silva. Y él ha hecho lo posible por fomentarlo, llenándome la casa de flores, bombones y otros regalos y enviándome mensajes.


  Pero esta noche debo centrarme en otro objetivo. El señor Stevenson es, además de un amigo, la única esperanza de futuro que me queda laboralmente hablando. Terminada mi relación profesional con la revista, experimento la tranquilidad de haber hecho lo que debía, pero también la inquietud de afrontar el reto de emprender un nuevo camino que no sé adónde me llevará.


  Le doy otra vuelta a la carta, aunque no consigo disimular mi ansiedad. ¿Cómo será, qué edad debe de tener? ¿Cuál será el timbre de su voz? No es un detalle superfluo; el timbre de la voz me dice mucho de las personas. En ese sonido percibo cosas que no conozco por otros medios. Así que soy muy receptiva a la forma en que la gente se dirige a mí, en la que se expresa.


  El hecho de haber llegado con antelación no hace más que aumentar mi nerviosismo. Luigi se acerca a saludarme y, tras destacar lo bella que soy, me pregunta por papá.


  —Hoy no me acompañará, está de luna de miel.


  —¡Fantástico! Con aquella preciosa señorita. Me alegro mucho por él.


  Le comento que espero a alguien más, retira los servicios que sobran y después se marcha para atender otra mesa. Vuelvo a quedarme sola, comida por la impaciencia.


  Diez minutos. Me enfoco en prepararme para la que será mi primera reunión de trabajo como directora de la agencia del amor. Si quiero ofrecer profesionalidad, he de mentalizarme. Decido hacer un repaso mental de las exigencias del señor Stevenson. Y entonces recuerdo aquella entrevista, la que le envié hace tiempo. ¿No comentó algo sobre haberme devuelto las respuestas? Busco en el móvil hasta que doy con el correo. Abro el adjunto, y entonces leo:


  «La mujer que yo quiero es pequeña y dulce como una cereza. Tiene una apariencia frágil, aunque por dentro es fuerte como un león. Sus ojos brillan estimulados por las cosas más simples: una mañana soleada, un cruasán, la posibilidad de concretar un sueño, la promesa de un amor eterno. Se preocupa más por los demás que por sí misma. Observa el mundo con la única intención de cambiarlo; despliega sus alas, a la caza de quimeras. Vive en un castillo encantado donde los príncipes no son ranas, ni existen los villanos, y los dragones escupen purpurina en vez de fuego. Mientras procura para los demás mariposas y corazones, sueña en secreto con tenerlos para sí misma. Anhela una historia de cuento. Es abierta, cariñosa, comprensiva. Sabe que en el amor uno debe darlo todo, hasta el alma. Habla por los codos, casi tanto como suspira. Es atractiva, capaz de derretir en el calor de su mirada un iceberg. Tiene ojos de chocolate y boca de sandía. Sus mejillas se encienden arrebatadas por las emociones. Delicada, cálida, representa la pureza. Una flor de lirio, el sol, la luz. Espontánea, aunque reflexiva. Alegre y comunicativa. Una mujer poco común. La única, la verdadera, la que me hace sentir. La mujer que yo quiero tiene nombre de canción. Tiene magia, es un hada. Un hada del amor».


  El corazón se me hace pequeño. Tengo un presentimiento y este se convierte en certeza al levantar la cabeza y descubrir frente a mí a Nicolás.


  —¡Me has engañado! —le reprocho—. Durante todo este tiempo, me hiciste creer que eras otra persona. Me mentiste, aprovechándote de mi ingenuidad para sacarme información. Te has divertido a mi costa.


  Se sienta, toma aire y me mira directamente a los ojos.


  —Todo lo que te he dicho, como Nicolás y como señor Stevenson, es cierto, Liliana.


  —¿Cómo pretendes que te crea?


  —Debes hacerlo. Tú eres la experta en el amor. ¿Qué te dice el corazón?


  —En este momento está muy confundido.


  Me agarra la mano. El calor de su piel me quema los dedos. Los pensamientos me aturden, ideas que van y vienen conectando una realidad con otra. Debí sospecharlo, porque en mi carta escribí: «Lo espero en mi pizzería favorita mañana a las nueve en punto». No especifiqué un lugar ni un nombre y, sin embargo, aquí está. El dichoso señor Stevenson. Nicolás se lleva mi mano al pecho. Noto los latidos acelerados de su corazón y me estremezco, aunque me siento incapaz de mirarlo a los ojos.


  —Tú conoces mejor que nadie este lenguaje. Es por ti, Liliana. Y por nadie más. Eres tú la que me ha enseñado a quererme, a aceptarme como soy. Me has hecho fuerte —asegura, respirando entrecortadamente—. Lo sé, que soy un hombre lleno de defectos. Que no te merezco. Y por eso quise alejarme de ti. Pero soy egoísta, y te amo.


  Me quedo callada, con la vista clavada en el mantel. Si levanto la cabeza, me hundiré en la miel de su mirada. Estaré atrapada, sin salida. Y aunque es lo que deseo, no es lo que quiero. No es lo que debo hacer.


  —Tenía mucho miedo. Me aterrorizaba que no me quisieras como soy. Ahora conoces lo peor de mí. Así que comprendería que escogieras no quedarte conmigo.


  —No tienes derecho a hacer recaer sobre mí la responsabilidad. A pedirme que lo olvide todo, que me entregue sin condiciones. La confianza no es algo que se da, es algo que se gana, señor Silva. Y usted no ha hecho demasiado por ganarse la mía.


  —La entrevista que me enviaste, en mis respuestas te daba las pistas. Te revelaba el secreto. Desde hace tiempo, me escuecen las mentiras. Yo solo quería acercarme a ti, enamorarte. Que me quisieras como yo te quiero a ti.


  —Pero no escogiste la mejor manera.


  Me levanto. Necesito digerir lo que está pasando, aceptar que lo que hemos compartido en este tiempo no forma parte de una farsa. Él también se incorpora. Me abraza, y yo no hago nada por evitarlo. Esta es nuestra despedida y no quiero que el último recuerdo que tengamos sea un recuerdo amargo. Así que le permito que me envuelva en sus brazos mientras escucho su voz murmurar contra mi pelo:


  —Ojalá alguna vez puedas perdonarme. Yo voy a estar esperándote. Tú eres lo más valioso que he tenido en la vida, el motivo por el que he sido capaz de mantenerme en pie durante el último año. Desde que llegaste a la revista, me enamoré de ti: de tu frescura, de tu ingenuidad. Sé que me he cometido muchos errores. Pero, si me dejas, voy a hacer lo posible por compensarte y demostrarte cuánto te quiero.


  Exhalo lentamente por la boca. Me gustaría obligarle a demostrarme que puede llevarlo a cabo. Pero no me siento capaz de perdonarlo. No todavía.


  


  
    Capítulo 41. Un pastel de fresa

  


  —¿Cómo estoy? —Hago un giro y una reverencia. Papá sonríe. Es el gesto que domina sus facciones en los últimos tiempos.


  —Preciosa. Mi niña, mi princesa. —Se coloca detrás de mí y me besa la coronilla—. Aunque te falta un toque. —Agarra un mechón de pelo y me coloca una horquilla. Es dorada y tiene forma de libélula. Repite la operación y no se detiene hasta que tengo cuatro insectos volando por mi melena—. Es nuestro regalo, del viaje. Y también para celebrar contigo el comienzo de tu carrera como emprendedora. Felicidades.


  Contemplo mi imagen frente al espejo: vestido de fiesta rosa, zapatos de tacón a juego. Parezco un pastel de fresa, pero no me importa. El rosa es mi color favorito, es el color del amor. Además, hoy mis ojos brillan. He esperado semanas a que llegara este día y la emoción se refleja en cada poro de mi piel. Esta tarde se celebra la Fiesta de la Moda. Y, aunque ya no trabajo en LaOla, he sido especialmente invitada por Hugo Fortes, uno de los socios fundadores.


  El taxi se detiene frente a la puerta del recinto ferial y yo desciendo, agarrándome el estómago para reprimir una arcada. Estoy nerviosa, para qué negarlo. Hoy me juego mucho más que un look a la altura de las circunstancias. Hoy me juego la vida. Voy a apostarlo todo a una carta; ha transcurrido mucho tiempo y no sé si llegue demasiado tarde. Puede que pierda la partida, pero correré el riesgo.


  El nudo de ansiedad que me oprime el pecho se afloja en cuanto lo diviso: si alguna vez pensé que resulta atractivo, esta tarde lo encuentro deslumbrante. Es lo que se dice un príncipe: no se trata de la apariencia física sino de lo que adivino detrás de su mirada. Como apuntaba el señor Stevenson: el amor debe buscarse dentro de los ojos. Y los de Nicolás Silva son puro amor.


  —¡Lili! —Hace meses que no veo a Carolina. Está radiante, y no me extraña. La convivencia con Hugo le sienta de maravilla.


  Me da un abrazo.


  —¿Cómo está mi casamentera favorita? —El que pregunta es Hugo. Me dedica una pícara sonrisa y plantea—: ¿Cómo es eso de que te has despedido de la oficina?


  Les cuento por encima que afronto un nuevo proyecto. Carolina me anima, aunque asegura que me echarán de menos.


  —¿Y esa decisión no tendrá nada que ver con una persona de mal genio que lidera la revista? —inquiere Hugo al tiempo que alza una ceja.


  Me quedo pasmada, sin saber cómo responder.


  —Te sorprendería hasta qué punto he aprendido a identificar los síntomas de una buena historia romántica, Liliana. —Me rodea con el brazo y señala a Nicolás con la barbilla—. Es un malhumorado insoportable, pero tiene un corazón que no le cabe en el pecho.


  El responsable de prensa requiere a Hugo y en ese momento nos despedimos. Le sigo la pista a la pareja, que posa acaramelada para unas cuantas fotos, con la satisfacción de haber tenido mucho que ver en que su relación se concretara. Después me acerco a ver el primer desfile. Asisto a la presentación con la sangre bombeándome en las venas. Entre tanta gente, resulta difícil localizar a Nicolás. Esta edición de la Fiesta de la Moda está siendo especialmente concurrida. Se celebra el treinta aniversario y hay programados numerosos actos. Deben de haberse congregado unas novecientas personas aquí.


  Me cruzo con algunos conocidos y, mientras saludo, paseo la mirada por el recinto. Localizo a mis excompañeros de trabajo, muy cerca de la zona donde se sirven los aperitivos. Tony me hace una señal con la mano para que me acerque. Cuando los alcanzo, me coloca un cóctel en la mano.


  —¡Liliana! ¿Qué hacías allí perdida entre la masa? No pretenderías escapar de nosotros, ¿eh? You are evil! ¿Cómo te va? —continúa sin darme oportunidad de hablar—. Dicen por ahí que has montado tu propia empresa.


  —Todavía estoy resolviendo el papeleo. Pero sí —proclamo con un suspiro—. Es un hecho: voy a ser mi propia jefa.


  —¿Tantas ganas tenías de librarte del señor Silva? —me interroga. Veo que todos me observan, esperando una respuesta.


  —Yo no…


  —No te culpamos. Ha sido un ser horrible, the worst. Aunque últimamente ha cambiado y ya no resulta tan divertido. ¿Puedes creerte que ni siquiera chilla?


  Me recorre un latigazo de disgusto. Aunque ambicionaba que Nicolás encontrara esa calma, me inquieta pensar que pueda deberse a un motivo diferente al que nos movía cuando cerramos nuestro trato. Algo como, por ejemplo, la tristeza. ¿Habrá perdido su esencia? ¿Estará tan decaído que le falta la energía?


  Necesito profundizar en el tema, pero Tony ya se ha marcado otro objetivo: al parecer, Iris le ha echado el ojo a uno de los diseñadores y ha sacado la artillería pesada para llevárselo al huerto. La veo charlando con él, adelantando el escote para que sus senos queden a la vista y sonrío. Es genio y figura.


  Entre copa y copa, los empleados de LaOla me ponen al día sobre los últimos acontecimientos relacionados con la revista: las propuestas de trabajo, los planes de apertura hacia nuevos mercados, los cambios en la línea editorial. Me interesa, sobre todo, capturar en la conversación cualquier referencia a Silva. Aguzo el oído, notando como cada vez que lo mencionan la maquinaria de mi cuerpo se pone en marcha: me pestañean los ojos, mi pulso se acelera e incluso hiperventilo. Anoto mentalmente los detalles que necesito para ejecutar mi plan. Si el discurso que tengo preparado no me funciona, recurriré a lo que haga falta para recuperarlo.


  
    El resto de la tarde voy de aquí para allá contemplando las últimas tendencias y presenciando las presentaciones de los creadores, tanto las de los jóvenes talentos como las de los consagrados, representantes de las firmas emergentes y también de las de reconocido prestigio. Me muevo entre los asistentes tratando de localizar entre los rostros el del hombre que me roba el aliento. En las pocas ocasiones en que lo diviso, compruebo que está charlando con alguno de los invitados o sonriendo a alguna de las modelos, lo que no me hace ni pizca de gracia. En una de las ocasiones nuestras miradas se encuentran y espero una reacción con el corazón aleteándome en el centro del tórax. Si bien tengo que conformarme con una tibia sonrisa, decido que no me rendiré hasta no haber tenido la oportunidad de exponer lo que he venido a decirle. Lo sigo con los ojos, resuelta a no perderlo, y comienzo a caminar hacia él cuando intercepto una conversación. Es Talita; cuatro mujeres la rodean y ella aprovecha su protagonismo para llamar la atención:

  


  —¡No me hagas reír! ¿Nicolás Silva? ¿En serio crees que es tan genial? Está lleno de defectos. Te lo digo con conocimiento de causa. Es arrogante y vanidoso y, la verdad, tiene poco de lo que presumir. ¿Es que no leísteis ese artículo? Es un enfermo mental, así que, ¿quién lo va a querer?


  Irrumpo y me coloco en medio de la reunión empujando a Talita con el trasero (¡cómo celebro ahora no ser una escuchimizada como ella).


  —¡Yo! Yo lo voy a querer. Pienso amarlo hasta que los dos nos arruguemos como pasas. Es un hombre magnífico, una persona estupenda; como tú dices, llena de defectos. Pero ¿quién no los tiene? El hecho de que no estuviera dispuesto a salir contigo no te da derecho a desprestigiarlo. No te quiere, acéptalo y déjalo en paz —la exhorto, asestándole el golpe definitivo.


  Cuando me doy la vuelta, me percato de que he perdido de vista a Nicolás. Aunque me alegro de haber hecho justicia con Talita, tengo que lamentar que sea a costa de que se me escape la única oportunidad que tengo de aclarar las cosas. Miro alrededor y entonces lo veo: va camino de la puerta. ¿Nicolás se marcha? Lo veo confundirse con la gente en su camino hacia la calle y me desespero. Esta vez no puedo perderlo. Y me lanzo a la carrera, dejando atrás uno de mis tacones por el camino.


  Llego hasta la salida cojeando y lo llamo, pero se dirige hacia los taxis y no parece oírme. Grito hasta que me quedo sin voz, me remango el vestido y echo a correr otra vez. Lo alcanzo, justo antes de que se meta en el vehículo, lo sujeto por la chaqueta y lo obligo a enfrentarme. Siento ganas de llorar al darme cuenta de que no se trata de él.


  —¡Liliana!


  Escucho una voz familiar a mi espalda y me giro. Y ahí está, el verdadero Nicolás, mirándome a los ojos mientras sujeta mi zapato entre los dedos.


  —¿Cómo puede alguien perder un zapato?


  Me encojo de hombros.


  —¿Nunca has leído el cuento de Cenicienta?


  Se acerca. Yo me quedo quieta, esperándolo. Cuando llega hasta mí, se agacha y me agarra el pie.


  —Lo he leído. Y por eso sé que, aunque las pruebas apunten a que esto te pertenece, no podemos estar seguros hasta que no nos hayamos asegurado de que se ajusta a tu pie.


  Me coloca el zapato, se incorpora y me sujeta la barbilla con los dedos.


  —¿Ahora es cuando viene el beso? —pregunto.


  —¿Es lo que dice el cuento?


  Asiento.


  —Tú eres la experta —afirma.


  Y me besa en los labios.


  


  
    EPÍLOGO

  


  Para: Señor Stevenson


  Asunto: Fin del contrato


  Mi querido señor Stevenson:


  Por la presente le comunico la extinción de nuestro contrato de trabajo por el motivo que sigue: «haberse realizado el servicio objeto del contrato».


  Espero haber satisfecho sus demandas y que haya encontrado la felicidad que buscaba. No dude en recomendar nuestros servicios de ahora en adelante. Sus amigos podrán recibir un descuento si deciden contratar el Paquete Amor Eterno en los próximos noventa días.


  Sin otro particular, me despido, ofreciéndole la posibilidad de continuar dirigiendo sus comunicaciones a este correo. Me encantará que me mantenga informada de los progresos relacionados con esa nueva etapa que inicia como sujeto activo en el juego del amor.


  Ha sido un placer trabajar con usted.


  Fdo.: El hada del amor


  Para: Señorita hada del amor


  Asunto: Re: Fin del contrato


  Mi querida señorita:


  Recibida su notificación sobre la finalización del contrato, le doy mi conformidad y aprovecho para trasladarle mi satisfacción con el servicio recibido, que ha cubierto por completo mis expectativas.


  En este sentido, deseo comentarle que ha hecho usted un trabajo extraordinario: la elección de mi compañera de vida no podría haber sido más acertada. Gracias a sus gestiones, he encontrado a la compañera de viaje ideal. En este momento, de hecho, la tengo sentada a mi lado ya que nos disponemos a emprender uno maravilloso. Vamos preparados para fabricar recuerdos. La emoción me embarga; el avión está a punto de despegar. Ya nos piden que apaguemos los teléfonos móviles, para evitar las interferencias. Quiero ser obediente, así que me despido hasta muy pronto.


  Por supuesto, la informaré debidamente de mis actividades. No espere, sin embargo, que lo haga durante los próximos días. Estaré demasiado ocupado disfrutándolos. No me guarde rencor.


  Fdo.: Su fiel amigo, el señor Stevenson


  Frase del día: «Para conocer el amor no hace falta ser un experto en la materia, basta con escuchar al corazón».


  —¿Un libro de consejos para primeras relaciones?


  —Y, ¿por qué no?


  —No sé, quizá porque esperaba que regresaras a la revista. —Se encoge de hombros—. Te echo de menos.


  —¡Pero si nos vemos a diario! Duermo contigo, me despierto contigo, ¿no te cansas de verme?


  —Nunca —declara, y me besa en los labios.


  —Vas a tener que acostumbrarte, porque la agencia está funcionando a las mil maravillas. En los dos últimos meses, hemos crecido un veinticinco por ciento. ¿Te he dicho que tengo clientes de Rusia, Latinoamérica y algunas zonas de Asia?


  Me abrocho el cinturón y le doy la mano. Siento ese familiar hormigueo que me provoca su contacto. Sonrío al descubrir que mantiene en el dorso la última carita que le he dibujado (feliz, como las anteriores, inequívoca señal de que lo está haciendo bien).


  —¿Y si te ofrezco un consultorio romántico en la revista? —pregunta arrugando los ojos.


  Frunzo el ceño. Resulta tentador, pero…


  —Solo si me permites gestionarlo desde casa. Como freelance. Quiero ser igual que Mérida, la protagonista de Brave. Una princesa valiente, aventurera e indomable.


  —¿Ya no sueñas con tener tu propio príncipe?


  —Me he dado cuenta de que el ogro del cuento resulta mucho más interesante.


  Nicolás ríe; cada vez que lo hace sus ojos se transforman en miel fundida y yo me hundo en ellos sintiéndome la abeja que llega al panal.


  —¿Has desconectado el teléfono? —me recuerda.


  Meto la mano en el bolso y revuelvo el contenido hasta dar con el teléfono móvil. Lo desbloqueo y echo una rápida ojeada a la pantalla: una llamada de papá, unos cuantos wasaps y (lo más emocionante) un mensaje de correo electrónico del señor Stevenson.


  —Lo sabías, ¿verdad? Que en la oficina te apodábamos «Doctor Jekyll». Por eso al escribirme te hiciste llamar «señor Stevenson».


  —Siempre he sido admirador de Robert Louis Stevenson y me identifico con el pobre doctor Jekyll, que tuvo que convivir con dos identidades y fue un incomprendido.


  —Yo te comprendo.


  —Porque te tengo sobornada a base de chocolate.


  Ahora soy yo la que suelta una carcajada. Miro alrededor, avergonzada, y compruebo que nadie nos mira.


  —Reconozco que el chocolate hace su parte, pero el detalle de la revista ha terminado de conquistarme —manifiesto bajando la voz. ¿Sabéis quién ocupa la portada de la edición especial Navidad de LaOla? Pues sí, una servidora. Y el titular que acompaña a la fotografía reza: «Yo puedo ser tu hada madrina».


  —No lo he hecho por ti, sino por la revista. Ha sido el número más vendido de los últimos quince meses.


  —Pues me alegro —presumo. Que se fastidien todas las Melanies del mundo. Donde se ponga una chica normal y corriente, que se quiten esas modelos presumidas y faltonas—. A mí también me ha venido de perlas, para promocionar mi agencia.


  El vuelo se me hace largo; deseo que alcancemos nuestro destino lo antes posible. Nicolás nota mi impaciencia y con la mano me inclina la cabeza hasta que la apoyo en su hombro. Con su cuello cerca de mi nariz, respiro su olor y enseguida me calmo. Él sabe que produce ese efecto en mí. Cuando comenzamos el descenso, casi me he quedado dormida.


  —Hay un montón de tejados esperándonos ahí abajo —me susurra al oído Nicolás— y puedo dibujarte la luna que quieras.


  En otra vida fue gato, siempre saltando de un tejado a otro. Me asomo a la ventana y miro hacia abajo.


  —¿Pues sabes lo que yo veo? —pregunto—. Una ciudad preciosa, llena de lugares espléndidos que piden ser recorridos.


  —¿Vas a lanzar una moneda a la Fontana di Trevi?


  —¡Por supuesto! Pero será la última noche. Es la tradición.


  —¿Y vas a pedirle volver?


  Me llevo un dedo a los labios.


  —Es un secreto.


  Doy un suspiro al pensar en aquella noche, hace más de un año ya, cuando los dos formulamos un deseo de espaldas al monumento.


  —¿Crees que seremos el uno para el otro los perfectos compañeros de viaje? —Lo miro a los ojos y él alarga la mano y me acaricia la barbilla.


  ¿No os ha pasado alguna vez mientras planteáis una pregunta que os dais cuenta de que vosotros mismos os estáis respondiendo?


  Pues eso es lo que yo estoy sintiendo en este momento.


  


  
    AGRADECIMIENTOS
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  Muchas gracias por empujarme, por confiar en mí, por abrirme a posibilidades y animarme a diversificar. ¿Quién le teme al fracaso cuando se tiene buenos amigos con hombros lo suficientemente anchos sobre los que llorar?
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    NOTA SOBRE LA AUTORA


  


  Licenciada en Derecho, DEA en Literatura y Comunicación, a Calista Sweet le apasionan las novelas donde los sentimientos cobran un especial protagonismo y constantemente se debate entre leerlas o escribirlas. Desde 2008, fecha en la que se proclama ganadora del Primer Premio de Novela sobre el barrio de Triana, compatibiliza su carrera de escritora con su trabajo en el MAETD y la redacción y corrección de textos.


  NOVELAS ROMÁNTICAS publicadas hasta la fecha:


  

    ☐ No me digas que no (HarperCollins Ibérica, 2015)


  


  

    ☐ Y, de repente, un beso (HarperCollins Ibérica, 2017)


  


  

    ☐ Mi sol, mi luna (ClickEdiciones, 2018)


  


  

    ☐ Nada que perder (Roca Editorial, 2019)


  


  

    ☐ La leyenda de la mariposa azul (ClickEdiciones, 2019)


  


  

    ☐ Reserva para dos (ClickEdiciones, 2020)


  


  

    ☐ Solo una aventura, novela ganadora del I Premio Romantic (ClickEdiciones, 2020)


  


  

    ☐ Ningún mar en calma (HarperCollins Ibérica, 2020)


  


  OTROS LIBROS


  

    ☐ La luna de Triana (Lampedusa, 2011)


  


  

    ☐ Cuentos y relatos inéditos de Semana Santa (Punto Rojo Libros, 2015)


  


  

    ☐ Más cuentos y relatos inéditos de Semana Santa (Mirahadas, 2016)


  


  

    ☐ Caperucienta, Blancadurmiente… y que no te lo cuenten, cuento infantil ilustrado, destacado entre las cinco mejores propuestas infantiles de 2018 por la revista Babelia-El País (Mr. Momo, 2018)


  


  

    ☐ Con pata de palo, Primer Premio en el V Certamen «Creadores por la Libertad y la Paz» (Amazon Publishing, 2020)


  


  RELATOS EN ANTOLOGÍAS


  A contrarreloj II, Cuentos para sonreír, Más cuentos para sonreír, Cuentos alígeros y Memoria y euforia de la Editorial Hipálage (2008, 2009, 2009, 2010, 2012); 400 palabras, una ficción y Límite 999 palabras de LetradePalo (2013, 2014); Relatos cortos curiosos sobre la célula (Liberis Site, 2014); La magia de los Seises de Sevilla (Alfar, 2018); Mil historias y 7 vidas de un gato (Amazon Publishing, 2020) y Aún brilla la vida. Crónicas y cuentos de pandemia (Manoalzada Editores, 2021).


  Formada como guionista en la Escuela Viento Sur Cine, su primer cortometraje, El hilo rojo, fue finalista en el Festival de Cortometrajes contra la Violencia de Género de la Diputación de Jaén. También escribe y ama el teatro y algunas de sus piezas han sido premiadas y representadas.


  Soñadora, adora el chocolate, las mariposas y las historias de amor con final feliz. Si te apetece conocerla mejor, puedes encontrarla en: https://calistasweetescrit.wixsite.com/calista


  Redactor de textos Corrección Ortotipográfica y Estilo (wixsite.com)
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  https://www.instagram.com/calistasweetescritora/


  https://twitter.com/CALISTASWEET8


  amazon.es/CalistaSweet/e/B07RYJ9MJ2


  


  


  


  [1] Qué hermosa eres, Roma, cuando llueve, de la canción Roma capoccia, de Antonello Venditti.
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